北京大學出驚世駭俗的人，師弟柳智宇也算一個。

他中學獲得兩個世界級金獎，被保送到北京大學，這樣的數學天才卻放棄麻省理工學院（MIT）的全額獎學金，選擇出家，這是一個驚世駭俗的行為。出家十一年后回歸社會，又是一個驚世駭俗的行為。他還能在這種超出一般人想象的人生經歷中，保持一個篤定的內在狀態，這是挺了不起的一種人生。

今年二月，智宇來直播間和我對談，當天的對談主題“人生的每一步都算數”，是智宇提出來的，一語雙關，既有他數學天才的一面，又有他對人生的某種篤定。那天我們談了很多話題，像天賦與專注訓練、傳統文化、佛教和心理學等，但歸根結底是在探討如何安頓自己身心的問題。當天直播間發生了一個小意外，對談用的臺燈意外倒下，智宇幾乎紋絲不動，沒有受到影響，像是“寵辱不驚，看庭前花開花落”狀態的一個注腳。因對談時間有限，我們還有很多未能談及的話題，相約著日后有機會更多談談。

九月初，收到智宇的這本傳記稿，也算是彌補了那次對談因時間有限所帶來的缺憾。讀完這本傳記，能夠比較全面地看到，如今的柳智宇是怎樣“煉”成的。在書中，他比較完整地寫了目前的人生狀態，以及他對數學、傳統文化、心理學和人生的一些思考。智宇能夠遵守他內心的東西，不管是他個人的內心感受，還是他對當下某些問題的看法，基本上能確定就是他內心真實的表達。

這段他個人的心路歷程，可能也會對普通人的選擇提供一個不同視角。每個人都會面對自己的人生困境，像智宇這樣有著外人看來非常高的人生起點的人，也依舊會在人生行進過程中面對不同的困境，他也做出了在不同困境下的人生選擇。

如今的智宇，我覺得他是走進去，也走出來了，他把一些問題——包括人生問題、世界問題——想清楚了，才去打破那被人們認為的一堵墻、一個不可逾越的障礙。通過與智宇交流和閱讀他的傳記，我能夠隱約地感覺到他背后的邏輯和心態所產生的改變，這種改變殊為不易。

人生的每一步當然都要算數。有時從更廣闊的視角來看待當下的人生困境，人就能更超脫一些，也能更好地做出選擇。