在我開辟的昆蟲樂園荒石園中，紅螞蟻占據(jù)首要地位。它們就像古代的亞馬孫人，全靠奴隸幫忙獲取食物，自己卻對(duì)如何覓食一無所知，就算把食物放到它們眼前，它們都不會(huì)去吃。紅螞蟻總是搶劫其他種類的螞蟻，把對(duì)方的螞蟻蛹搬到自己的巢穴。螞蟻蛹蛻皮以后，就成了紅螞蟻的奴隸，供它們使喚。

每年六七月的午后，經(jīng)常能看到紅螞蟻爬出自己的巢穴。這支隊(duì)伍綿延五六米長(zhǎng)，若非發(fā)現(xiàn)了其他螞蟻的巢穴，它們會(huì)一直保持這樣的隊(duì)形。一旦有了發(fā)現(xiàn)，在前面帶隊(duì)的螞蟻就會(huì)停下來分散開，后邊的螞蟻則繼續(xù)前進(jìn)，最終聚集在一起。行動(dòng)之前，它們會(huì)先派出偵察員，若發(fā)現(xiàn)判斷有誤，就繼續(xù)列隊(duì)前行。

最終，紅螞蟻找到了一處黑螞蟻的巢穴。為了保護(hù)自己的孩子，黑螞蟻在巢穴入口跟這群強(qiáng)盜展開了激烈搏斗。然而，由于紅螞蟻數(shù)量太多，實(shí)力強(qiáng)大，黑螞蟻根本不是它們的對(duì)手。得勝的紅螞蟻迅速鉆進(jìn)黑螞蟻的巢穴，最后，幾乎每只紅螞蟻都叼著一只螞蟻蛹出來了，匆匆返回自己的巢穴。

黑螞蟻與紅螞蟻的巢穴距離，決定了這幫強(qiáng)盜運(yùn)送戰(zhàn)利品的遠(yuǎn)近，近的時(shí)候可能只有十幾步，遠(yuǎn)的時(shí)候可能會(huì)達(dá)到五十步、上百步，乃至更遠(yuǎn)。

我曾觀察到紅螞蟻跑到荒石園外搶劫。它們爬過高達(dá)四米的圍墻，爬到遙遠(yuǎn)的麥田。沿途經(jīng)過草叢、落葉堆、亂石等復(fù)雜的道路，對(duì)它們來說是不小的挑戰(zhàn)，而紅螞蟻卻毫不退縮。另外，不管去時(shí)的道路多么難走，它們都會(huì)帶著戰(zhàn)利品原路返回。就算這要消耗更多的體力，遭遇更多的風(fēng)險(xiǎn)，它們也執(zhí)意要這么做。

對(duì)紅螞蟻來說，厚厚的落葉堆到處都是深深的陷阱，稍有不慎，便會(huì)掉進(jìn)陷阱中，要花費(fèi)很大精力才能再爬上來，這對(duì)它們的體力是一種極限挑戰(zhàn)。即便如此，它們依舊堅(jiān)持原路返回。可能在旁邊一步之遙的地方就有一條平坦的大道，可它們根本不會(huì)留意。

有一回，我觀察到紅螞蟻沿著池塘岸邊排成隊(duì)伍，出去搶劫。當(dāng)時(shí)刮起很大的風(fēng)，很多紅螞蟻都被刮到水里去了。池塘里的金魚張著大嘴游過來，把這些可憐的落水者吞進(jìn)肚子里。即使發(fā)生了這樣的悲劇，紅螞蟻搶劫歸來時(shí)，也依舊叼著螞蟻蛹走這條路。大風(fēng)還沒停止，又有一批紅螞蟻和它們的戰(zhàn)利品一起變成了金魚的美食。

紅螞蟻堅(jiān)持原路返回，肯定是為了避免迷路，而去時(shí)、回來時(shí)走相同的路，無疑是避免迷路的最佳辦法。毛蟲出去覓食時(shí)，會(huì)在路上吐絲，形成一條線，根據(jù)這條線的引導(dǎo)返回自己的家。而因?yàn)榧t螞蟻不能吐絲，不會(huì)像毛蟲一樣在路上拉起一條線，大部分人認(rèn)為，紅螞蟻會(huì)在路上留下某種氣味，借助嗅覺找到回家的路。不過，我并不相信這種說法，為此做了一些實(shí)驗(yàn)。

我六歲的小孫女露西幫了我很大的忙，她經(jīng)常幫我在園子里監(jiān)視紅螞蟻。一天，我正在書房做筆記，她跑過來把我拉到園子里。原來她觀察到紅螞蟻從巢穴中出來搶劫，就緊跟上去，在它們走過的路上撒上石子做標(biāo)記。我用掃帚把這條路認(rèn)真打掃了一遍，把路表的塵土全部打掃干凈，這樣如果紅螞蟻真的留下了什么氣味，也多半辨認(rèn)不出來了。

當(dāng)紅螞蟻回來，走上這段被清理過的道路時(shí)，變得猶豫不決。領(lǐng)頭的紅螞蟻擠成一團(tuán)，后面跟著的不明所以，繼續(xù)前進(jìn)，以至于螞蟻團(tuán)越聚越大，混亂不堪。最終，幾只最勇敢的紅螞蟻?zhàn)呱狭吮磺謇磉^的道路，其余紅螞蟻跟在它們身后。我的陷阱沒能阻止它們按照原路返回。

這個(gè)實(shí)驗(yàn)并不成功，我的清理工作不夠徹底，可能還有它們的氣味殘留，因此它們最終還是找到了回去的路。要證明我的觀點(diǎn)，一定要再做一次實(shí)驗(yàn)，把紅螞蟻留下的氣味徹底消除。

過了幾天，露西來向我匯報(bào)，紅螞蟻又開始行動(dòng)了。露西像上次一樣，用石子標(biāo)記了紅螞蟻行進(jìn)的路線。我用一根水管從池塘引水，對(duì)著其中一段路沖刷起來。水流很大，我確定路上不會(huì)有味道殘留。

紅螞蟻回來時(shí)，在這片汪洋旁邊停下來，遲疑了很久，隊(duì)伍又一次擠成一團(tuán)。隨后，它們利用露出水面的石塊、麥秸、落葉走上了來時(shí)的路。它們走得異常艱難，卻沒有一只紅螞蟻放棄嘴里的戰(zhàn)利品。經(jīng)過一番艱苦的努力，紅螞蟻終于按照原先的路線走完了這段路。我覺得，紅螞蟻如果真是靠味道認(rèn)路，一定是一種人類很難感知到的味道。我決定用氣味非常強(qiáng)烈的薄荷再做一次實(shí)驗(yàn)。

我用新鮮的薄荷葉擦拭了紅螞蟻?zhàn)哌^的一段路，又在另一段路上鋪上薄荷葉。結(jié)果紅螞蟻在前一段路上沒什么特殊反應(yīng)，到后一段路卻有些遲疑，但最后還是走了上去。

用水和薄荷葉做過這兩次實(shí)驗(yàn)后，我判斷紅螞蟻之所以總能原路返回，顯然不是靠嗅覺。

之后，我又做了好幾次實(shí)驗(yàn)。一次是不清理道路，只在路面鋪幾張報(bào)紙，結(jié)果紅螞蟻居然比先前任何一次都遲疑，觀察、嘗試了很久，才下定決心，冒險(xiǎn)走過這段路。還有一次，同樣不清理道路，只在路面鋪一層很薄的黃沙，結(jié)果紅螞蟻在這段顏色變化了的道路面前又遲疑了一段時(shí)間，但比在報(bào)紙面前遲疑的時(shí)間短，最終還是成功越過了這道障礙。

無論是報(bào)紙還是黃沙，都無法消除原先路上的氣味。螞蟻在這兩次實(shí)驗(yàn)中表現(xiàn)出的遲疑，證明它們總能原路返回，靠的不是嗅覺，而是視覺。

用掃帚清掃路面，用水沖刷路面，用薄荷葉、報(bào)紙、黃沙覆蓋路面，都會(huì)改變路的外觀。因此紅螞蟻會(huì)在這些情況下遲疑、徘徊，想要確定這是不是之前走的那條路。但紅螞蟻的視力并不好，它們都是大近視，只能看清近在眼前的事物，很小的變動(dòng)都會(huì)讓它們猶豫不決。一張報(bào)紙、一片薄荷葉、一點(diǎn)黃沙，都會(huì)令它們迷惑。而它們最后總能成功走上原路，要?dú)w功于它們之中的少數(shù)勇士勇敢地穿越了這片陌生地帶，分辨出前方有自己曾經(jīng)走過的路，最終帶領(lǐng)大部隊(duì)克服了種種艱難險(xiǎn)阻。這說明紅螞蟻認(rèn)路，靠的不僅僅是視覺，還有記憶力。

紅螞蟻會(huì)有怎樣的記憶力？和人類的記憶力有沒有共同點(diǎn)？我無法回答。不過，我曾多次觀察到，很多昆蟲都對(duì)自己只經(jīng)過一次的地方有著極為準(zhǔn)確的記憶。

某些時(shí)候，紅螞蟻在搶劫中所獲豐厚，以至于無法一次性搬運(yùn)完所有戰(zhàn)利品，只能分批運(yùn)送。它們會(huì)在第二天甚至第三天再去一次，而走的是完全相同的路線。

有一次，我在紅螞蟻?zhàn)哌^的路線上用石子做了標(biāo)記。兩天后，這幫強(qiáng)盜又去同一個(gè)地點(diǎn)搬運(yùn)戰(zhàn)利品。我驚訝地發(fā)現(xiàn)，它們的路線跟兩天前幾乎一模一樣，基本沒有偏差。如果路上真有什么特殊氣味，那任何人都不能確定，經(jīng)過兩天這些氣味是否還一直保留。因此，我的結(jié)論是，這些紅螞蟻的向?qū)撬鼈兊囊曈X，此外還有記憶力。這種強(qiáng)大的記憶力能持續(xù)很長(zhǎng)一段時(shí)間，并且相當(dāng)精準(zhǔn)可靠。紅螞蟻大隊(duì)因此能夠穿越各種阻礙，始終遵循最初的路線。

如果是在一個(gè)陌生的地方，紅螞蟻會(huì)怎么做？它們能否找到自己的巢穴，能否在跟大部隊(duì)走散后，重新找到它們的同伴？我觀察到，荒石園的紅螞蟻一般都在北部區(qū)域活動(dòng)，極少踏足南部。對(duì)于荒石園南部，它們就算不是一無所知，最低限度也沒有對(duì)北部那么熟悉。我將通過實(shí)驗(yàn)說明紅螞蟻在一個(gè)陌生的地方會(huì)有什么舉動(dòng)。

我在紅螞蟻搶劫歸來時(shí)，將一片葉子放到其中一只紅螞蟻面前。等它爬上葉子后，就把葉子和螞蟻一起送到兩三步開外的南部區(qū)域。這樣一來，這只紅螞蟻就脫離了大部隊(duì)，進(jìn)入了陌生地帶。我把它放到地上，看到它叼著戰(zhàn)利品匆忙行走。很明顯，它拼命想找到大部隊(duì)，結(jié)果卻離它們?cè)絹碓竭b遠(yuǎn)。它察覺到方向有誤，改走別的路線，不斷探索，但始終無法找到正確的路。在距離大部隊(duì)只有兩步遠(yuǎn)的地方，這只紅螞蟻勇士迷了路。在我的印象中，還有幾只紅螞蟻也曾迷過路，足足找了半個(gè)小時(shí)，不僅沒能跟大部隊(duì)會(huì)合，反而走到了更遠(yuǎn)的地方。在這樣的困境中，它們依舊不肯放棄戰(zhàn)利品。我沒有耐性一直跟在這些愚不可及的強(qiáng)盜身后，也不知道它們最后的結(jié)局如何。

石蜂等膜翅目昆蟲能在小范圍內(nèi)辨別方向，但同樣是膜翅目昆蟲的紅螞蟻卻沒有這種能力。石蜂能順利穿越綿延數(shù)公里的陌生區(qū)域，再找到正確的方向。紅螞蟻卻會(huì)在距離大部隊(duì)兩三步開外的地方迷失方向，它們僅有的能力就是記憶自己走過的路。

之前提到，紅螞蟻這種準(zhǔn)確的記憶能持續(xù)很長(zhǎng)一段時(shí)間，但這種記憶到底有多可靠？它們要獲得這種記憶，需要走一次還是很多次？這些問題我都無法做出解答。因?yàn)槲覠o法確定紅螞蟻是不是首次走過某條路線，也無法確定這條路線是它們盲目選擇的，還是有意識(shí)確定的。

小朋友，讀到這里，動(dòng)動(dòng)腦筋想一想，寫下你的讀后感言吧！