看著那張被啃食過的裸露著的半殘臉，那鮮艷的傷口仿佛在訴說著主人生前的不幸和孤獨。張國文心中一驚，前天還看著好好的人，怎么忽然就這樣沒了。

“老張，聽說了嗎？聽說是突發(fā)腦溢血倒下，被狗啃了大半邊的臉啊！太慘了太慘了！”一斗米一邊快步走來并拿起掛在脖子上毛巾胡亂地擦拭額頭上即將滴落的汗珠，一邊扯著嗓子喊，生怕他人不知道一手消息是他打探出來的。

“前天還看著他坐著老邱的摩托喜滋滋地抱著一只幾個月大的狗，碰見還打了招呼，說是買只狗來看家。”張國文略有感慨地說。做喪葬一條龍服務(wù)這行，國文看了太多各式各樣的老死、病死，但今天這樣的還是第一次遇見。

“老張，你看。那家閨女哭得好傷心。老人家還在的時候，不好好在身邊伺候，臨了臨了，又哭成這樣！”一斗米滿臉不解道。

“年輕人也許有很多的無奈吧！上有老下有下，經(jīng)濟(jì)環(huán)境又差，動不動就降薪裁員，估計子女想在身邊照顧也是有心無力。”張國文想起了自己的女兒，感嘆地說。

“我家閨女小時候一直學(xué)習(xí)都好，也如愿上了大學(xué)，原以為大學(xué)畢業(yè)就是魚躍龍門了，有一份體面的工作，但也只是溫飽水準(zhǔn)。在A市（一線省會城市）工作了快十年了。回不來小縣城，留不下一線城市。”張國文表情略微擔(dān)憂。

一斗米忽然說：“那好像讀了大學(xué)也沒啥用處！不如像我們這樣。聽說這家閨女也是上了大學(xué)在外面大城市工作的。這奔喪還是請假趕回來的。”喝了口茶，頓了頓，緊接著說：“被狗啃掉半邊臉的老人，留守老人真可憐！農(nóng)村很多這種情況。孩子沒出息怕沒出息，有出息了，又奔赴大城市，留下老人獨守空房。”

大聲公湊過來說：“要開始出殯了！電子鞭炮、禮炮各就各備開起來！負(fù)責(zé)哭喪的哭起來！唱哀樂的主唱呢？快來快來！樂隊呢？敲打起來！”

“好好送這老人家一程，愿他九泉之下安好！”張國文回過神來。

“師傅！能不能多加一些禮炮，我想熱熱鬧鬧給父親送行。他生前太冷清孤單了。”一個年過四十的婦女跑過來問張國文，她的眼睛略微紅腫，應(yīng)該是剛哭過。

“當(dāng)然可以，你想加多少？一捆十個兩百塊。”

“加二十個吧！”婦女想了一下。

“好。”

這個被狗啃掉半邊臉的老人，在人間的最后一次儀式后，化成了一抹灰。

那個辛辛苦苦養(yǎng)大的女兒也完成了她的養(yǎng)老使命。她的命運也會再次輪回，等孩子長大后，也許可以跟在孩子身邊養(yǎng)老，也許也是回老家孤獨冷清的生活。

老有所依，老無所依，從來都是一個沉重的話題。怎么樣才能確保老人的老年生活有所保障？沒人回答得了這個問題，人老了就會變得很被動。