本書由八部中篇和短篇小說構成。水與火，柔軟與尖銳，春天與冬天，植物與鐵器，韓江在這些沖突中洞悉瞬間的感覺和印象，用美妙而生動的語言刻畫命運的表情，在刺探人與人之間關系的陰暗面時，閃爍著耀眼的光芒。短篇集關注“底層”人群，每個主人公都像在“沒有希望的世界里像孤兒一樣”流浪。他們從偏僻小鎮的旅館房間、考試院走廊盡頭的房間、黑暗的地下室或多戶型住宅和高層公寓的走廊盡頭走出來，經過黑暗的樓梯和沒有路燈的胡同，走進紛繁的令人疲倦的城市大街之中。然而即使他們離開許許多多疲憊的人們和不幸的都市，來到偏僻的海邊或邊緣港口城市生活，最終還是要回歸都市，這就是他們的宿命。他們處在都市喧鬧、污染和復雜的人際關系中，卻沒有能夠包容和安撫他們的樂園或是母親。樂園和母親只存在于夢中或是死亡的那一邊。他們所在的世界是父親的世界，是邪惡和冰冷的世界。那里是現實的世界，充滿了蛇、數字13和4，還有冰冰冷冷的鐵制品。而韓江小說中的人物將要在那里重生。