[如果要用什么東西來形容她，

我想她是海鹽檸檬加冰，

水面上平靜，實際上內(nèi)心有千萬個氣泡在上升，在爆破。

不一定每個人都喜歡這種飲品，

但一定會有人愿意品嘗其中的酸澀。

如果一定要用什么東西來形容她，

我想她，是風(fēng)中一片半枯半茂的葉。

一半是枯黃的失望，

一半是生機的執(zhí)著。

她累了就落在地上睡會，也不去在意路人的目光。

我太了解陳嘉科了。

仿佛我們從認(rèn)識的第一天起，就是一體。]

“周舟……在發(fā)什么呆……下節(jié)體育課，記得一起去打羽毛球。”

周舟從神離中驚起，一片冰冷的白色從她眼前漸漸散去。

……

大壯還在臺上用陳年的話筒講評數(shù)學(xué)試卷，厚重的低音打在冷空氣中……軟綿綿的。

十二月的附中，格外冰冷。陳嘉科卻偏偏選擇去戶外運動，偏偏還是拉著周舟。

這是她記得最清楚的事了。

高考結(jié)束后，周舟罕見地生了一場大病，也是像上數(shù)學(xué)課那次一樣，眼前都是白色的床單，很冷。地底下冒出的寒氣，從腳底開始蔓延，向上走，荊條藤蔓似的捆住周舟的上半身，不斷下沉。

然后便不斷出現(xiàn)陳嘉科的臉，那張她看了太久的臉。劍眉星目，上下睫毛冷清的垂下，眼眸里微微映出琥珀色。駝峰鼻在鏡框的加持下顯得更挺拔，就是那兩瓣嘴唇少了點血色，不涂點什么的話，陳嘉科像個沒有氣血病人。

周舟的嘴唇也是蒼白的，但不同在她每天都堅持涂有色唇膏，讓她看起來更靈動。

陳嘉科不僅高，比周舟高了一個頭，還話少。走神的時候喜歡看著窗外搖動的大樹，周舟觀察過她了，就坐在陳嘉科前面。

畢業(yè)以來，陳嘉科幾乎斷絕了與外界的聯(lián)絡(luò)。后來周舟從和陳嘉科的聊天中知道，她高考失利，名落孫山，被家里給予希望的獨苗焉了。陳嘉科知道自己的成績不是一成不變的好，實實在在地努力也是從最后半年開始的，不落遺憾了，只是這種努力又被否定的感覺，她又經(jīng)歷了一次。

為了支撐起家里的開銷，她發(fā)過傳單也賣過礦泉水，充滿夢想的電吉他也落灰。

兩年前，陳嘉科在校外組了個小樂隊，叫熱鹽環(huán)流樂隊。看地理雜志時知道的名詞，這個海洋環(huán)流系統(tǒng)不斷輸送大陸的熱量、水和營養(yǎng)物質(zhì)，影響著全球氣候，埋進了陳嘉科心里。

她當(dāng)然也想讓她的音樂成為輸送給人們的能量，能有一天從小舞臺走向大舞臺，從大陸東部再走到北大西洋。

如今一個樂隊四個人，都各自漂泊了，偶爾陳嘉科再插上吉他的電，彈彈她沒寫完的曲。高二下課的時候，戴上衛(wèi)衣的大帽子，插著耳機聽最喜歡的That’s Why You Go Away。

這些秘密沒人知道，陳嘉科的電吉他，陳嘉科的歌單，陳嘉科的熱鹽環(huán)流。

除了周舟。

這是她們第一次離那么遠，陳嘉科去江蘇學(xué)醫(yī)，周舟留在本地學(xué)設(shè)計。

陳嘉科把高中全部的記憶都裝進盒子里，鎖在了懷恩街道642號。