2004年秋，你出生了，你的名字叫陳易。

一歲時，你的父母，在一次車禍中喪生，你成了孤兒。

你的爺爺決定把你送進福利院，因為你出生時，帶有不詳的胎記，那是一只眼睛，位于你的左胸，似血眸。

他認為是你害死了自己的父母，對你很是厭惡。

二歲時，你成功住進了福利院。

福利院的日子并不快樂，甚至有點無聊。

你整天坐在福利院大門口發呆，過往的路人看到你，都說你想家了。

其實你沒有想家，你只是在思索什么時候，才能長大。

……

三歲時，你開始做一個夢，夢中你披著白大褂，眼睛赤紅，手里提著把斧子，替人開膛。

你有點害怕，這個夢極其現實，仿佛是你記憶昨日重現。

四歲時，你在夢中，看到了一間手術室。

手術室里，有一位女人，女人的面孔很模糊，她在教你用刀。

告訴你，如何簡易有效劃破病人胸膛。

……

五歲時，你看到了一個陌生人，這個人有點奇怪，渾身纏繞著繃帶，對你說：“陳易，我的藥劑煉制好了嗎？”

你有點驚訝，藥劑？

這東西，好像在現實里并沒有吧！

……

六歲時，你的夢境，發生了變化，那個女人的面貌越發清晰。

看著她，你總覺得似曾相識，可今年你才六歲。

七歲這年，一切仿佛回歸了正軌，這一年，你沒有再做夢。

八歲這年，你開始上學，日子越發枯燥。

九歲這年，發生了一件有意思的事，你在福利院的地下室，發現了一道石門。

石門上雕刻著，一只石眼，這讓你想起了自己的胎記。

……

十歲時，你發現了一件事，那就是，那道石門會在月圓之夜，發出一陣微光。

你開始觸摸它，下一刻你的腦海里浮現一道信息。

那便是再過七年這扇門會打開，到時候你能通過這扇門前往另一個世界。

這讓你驚訝。

……

十一歲時，你在網上查找資料時，發現了空網。

這是個有意思的網站，里面大部分人，都是跟你一樣見過石門的人。

……

十二歲時，你看到了一篇帖子，這是空網里一位比較出名的大佬發的。

聽他說，他是某研究機構的大佬。

在他的帖子里，出現了一個字眼：“灰白！”

這是你第一次認知到，那個藏在迷霧里的世界。

……

十三歲，這一年，國家好像發現了石門的存在，它們開始大力搜尋，空網上的成員。

聽說是要組織探險小隊，進入石門后面的灰白。

你慶幸自己沒有發帖，躲過了一劫。

……

十四歲，這一年，你沒敢再窺屏空網，你每天的任務就是學習，這讓你有點煩。

十五歲，這一年，福利院解散了，你們由其它福利院接收。

你拒絕了，你并不想換環境。

這一夜你逃跑，躲進了地下室。

……

十六歲，這一年，你有點難，社會的殘酷，讓你很是無奈，棱角都被磨平了。

幸虧遇到好心人，你才勉強生存了下來。

十七歲，這一年，你有點興奮，石門要打開了，就在今夜。

你終于不用提心吊膽。

你得趕快走。

那些人，似乎查到了你。