2005年～2015年，十年一晃而過。趙梓彤并沒有刻意去想，也沒有刻意不去想，但她的夢時不時還會出現模糊的影像。

看到手機屏幕上的的8月16號，她的心還是有一絲悸動。也許是從事自由職業，顛三倒四的作息，讓她對時間的敏感度越來越低。已經連續一周窩在家翻譯資料了，今天決定出門去透透氣。

來上海5年，一年回一次老家，沒什么朋友也不愛交際。按照劉婷的說法“趙梓彤這人哪，把她扔在哪，她都能在那個地方扎根。不是適應能力強，而是她夠懶。”

街上新開了家手機賣場，吵鬧的開業慶典吸引著一大群中年婦女。

拉開角落的咖啡廳，落座后點了杯咖啡和一份意面，趙梓彤突然不知道自己接下來要干嘛。真是有點莫名尷尬，環顧四周，顧客不是很多，復古的裝修風格配上低沉的黑膠唱片，很適合文藝青年和熱戀中的小資男女。手機微信群里，家庭群又在激烈討論，原來是表哥離婚了，舅舅舅媽們在討論是誰的責任以及怎么挽回這段婚姻。

哪個表哥？帶著好奇，趙梓彤把聊天記錄從頭翻到尾。舅媽發言總像一位審判者，字句分明，條理清晰，不偏不倚。而她老媽，通篇看下來，個人情緒明顯且強勢，幫親不幫理。總的來說，小夫妻私下把婚離了，過了半年才通知親友。

這可是件大事，親戚朋友又能說叨一年半載了，得去安慰一下當事人。她趕緊翻著通訊錄，撥打那幾乎沒有過記錄的號碼。

“喲，這不是我表妹嗎？消失了這么久，記起我這個哥哥啦！”電話那頭的聲音依舊不變，還沒等趙梓彤說出一個喂字，就酸不溜秋來了這幾句。

“你少貧，你應該猜到為什么打電話給你吧？除了我老媽她們說的那些，你有什么需要補充嗎?”

電話持續了五十多分鐘，“差不多就這樣，我也累了，現在只想好好守著公司，帶好兩個小孩。以后真有合適的，會考慮結婚，小孩子需要健全的家庭。”表哥的聲音疲憊不堪。

掛了電話，趙梓彤眼神恍惚，有點心疼這個35歲的男人。曾經他們的愛情故事，是親朋好友嘴里的佳話啊！大學郎才女貌相互愛戀，畢業馬上結婚，接著創業成功，兒女雙全，這是多少人羨慕的狀態。可也只是表面風光，背后經歷了什么只有當事人知道。年輕時的愛情被柴米油鹽消磨殆盡。大學時，表哥足球踢的不錯，陽光帥氣，表嫂白衣長裙，彈的一手鋼琴。婚后兩年一直很甜蜜，到后面創業，表哥每天都很忙，又舍不得表嫂出去工作，人太閑就容易亂想，覺得男人是不是不愛自己了，每天不愿意歸家。想的多了，自然表露出情緒，偶爾有點小爭執，卻也沒構成多大影響。直到接連兩個小孩出生，表嫂產后抑郁，表哥又沒有及時關心，矛盾越來越大。女方心灰意冷，提出離婚。

趙梓彤人生信奉一句話:想不開的人才會用婚姻折磨自己。在聽出了表哥的愧疚與疲憊后，他們都清楚，這場感情里沒有贏家，生活把他們折騰成完全不認識自己，慘淡結尾。大好的心情被硬生生截斷，就連咖啡都跟著苦味了些。

“能坐你對面嗎？”一張笑臉出現在趙梓彤面前，不等她反應過來，那男子已擅自走到對面坐下。

“我不認識你，可能不方便。店里還有很多空位子。”趙梓彤盡量保持禮貌。

“服務員！我要和對面美女一樣的餐點。”陌生男不回答她的話，招手示意店員。

“你這么喜歡這個座位，就讓給好了，多吃點！”趙梓彤語氣沉悶，想起身離去。

“彤彤這么多年，還是沒變啊，哈哈。”那名男子挑眉笑道。

他怎么知道自己的名字？狐疑地看向他，皮膚有點黑、體型中等偏瘦，穿個普通的黑色圓領體恤配一副金邊眼鏡，她想了想上海認識的人，記憶中沒有這號人的存在。“我是林峰啊！”那名男子繃不住了，站起來，雙手按在趙梓彤的肩上，示意她坐下。

林峰？那個高中大胖子？