天空中開始下起了細雨，偶爾有一兩道閃電劃過夜空，卻聽不到雷聲。

東川市繁華的街道上，即使雨滴不斷從天而降，也絲毫不見人們逛街購物的熱情退卻。

中心公園里，老爺爺緊緊牽著老奶奶的手，兩人相互依偎，擠在一把傘下，相互一笑，朝著家的方向走去。

購物中心里，情侶嘻嘻笑笑，在各種店面穿梭而過，挑選著自己心儀的衣服，吃著自己喜愛的食物，男孩子開開玩笑，女孩子撒撒嬌。

大學城生活區里，有一家名為“夫妻燒烤”的小吃店，每到晚上，店內人山人海，桌位從店內擺到店外的人行道上。夫妻兩人跑進跑出，招呼著客人吃好喝好。

遠方忽然有一道閃電掠過，天空像被撕開了一個大口子，雨滴漸漸變大變密，道路上的水坑里濺起大朵大朵的水花。

不遠處，一個年輕人，身上穿著透明的雨衣，腳上穿著的運動鞋外套著粘著泥濘的鞋套，借著明亮的路燈在暴雨中沿著大學城科學路奔跑著，一邊跑，一邊用右手捂著右邊的褲兜，左手伸出在臉前擋雨。

科學路兩旁修建了綠化帶，那些灌木的枝葉被雨滴碰撞得“噠噠”作響。綠化帶后頭，是一排排的高樓，化工實驗樓、生物技術樓、現代物理樓、科技館、學生活動中心……這些建筑連城一片，構成了整個大學城的高新技術園區。每天，這里都會有無數創新產品涌現，也會有許多企業前來招攬人才。

年輕人的腳步漸漸放慢下來，一邊走一邊抬頭在雨中艱難地張望著。

“量子物理中心……量子物理中心……”年輕人握著拳頭，渾身瑟瑟發抖，倒不是因為夜深而害怕，而是因為夜雨而受寒。每經過一幢大樓，他都要靠上前去看一眼門牌，然后失望地離開。走到科技館時，他覺得雙腳已經被凍得麻痹，行走困難，便在科技館大門前的屋檐下靠墻坐著，心想，明天再來，夜深又下雨，實在找不到。

他掏出手機，甩了幾下，長按著開機鍵，沒有反應。

“沒電了。”他苦笑著。尋思著，如果手機有還能工作，他還能導航找到目的地。

他摸摸褲子右側的口袋，口袋里發出硬紙形變的“咔咔”聲。

“這年頭還有人通過寫信來交流，打個電話或發個信息多直截了當。”年輕人嘴角一歪，自言自語道。

雨水慢慢減小，年輕人重新戴上雨衣的帽子，準備往回走。明天再來，明天再來，他心里想著。

走下科技館的階梯沒幾步路，委托人的話又在年輕人的腦中響起。

“請想盡辦法，務必在今晚把信送到他手里，拜托了！”委托人那副誠懇的臉龐又浮現在他的眼前。

年輕人在一盞路燈下站定，“真沒辦法，”他嘴里嘟囔著，“誰叫我收了人家的錢呢？”

這時，他發現路燈下自己的影子開始不停的晃動，路面反射光亮也越來越強。他扭轉身子，在雨絲的縫隙中看到一輛黑色轎車緩緩駛過來。

年輕人看到這車燈就像見到了久違的光明一般，興奮地睜大了雙眼，不停地朝車子揮舞著濕漉漉的雙臂。

轎車的速度減慢了下來，最后在年輕人的身邊停下。車窗緩緩地下降到一半，駕駛室里探出一張精致的臉蛋。

雨依舊下著，年輕人看不清司機的模樣，只是注意到這張臉在路燈下雪白雪白的。年輕人顧不得那么多，想開口向司機詢問。

“小姐您好！請問……”

“等一會，”司機突然開口說話了，渾闊的聲音嚇了年輕人一跳。“看清楚再說話，我是雄性，小姐的稱呼恐怕不太適合我。”

年輕人起了一身雞皮疙瘩，不敢相信這么好看的臉蛋竟然是男的？

“大晚上的，又下著大雨，不回寢室去睡覺，跑到大馬路上來做什么？”司機發問了。

“我不是大學城里的學生，”年輕人回答，“有人托我過來送信，這地方太大了，轉了大半天，也沒找到我要送信的地方。”

“送信？送到什么地方？”司機皺起眉頭，心里犯嘀咕，什么年代了還寫信？難不成是情書？用紙筆來寫，搞點浪漫氣氛？

“送到量子物理中心。”年輕人說著，嘴里吐出些飛沫，不知是口水還是流進嘴里的雨水。

司機挑了一下眼眉，“收信人是誰？”他脫口而出。看起來，他很感興趣。

“您知道量子物理中心在哪里？”年輕人很疑惑，為何司機會對收信人感興趣。

“我在量子物理中心學習，具體來說，應該是在那工作。”司機一臉驕傲的樣子。

年輕人很興奮，像見到了救命恩人一樣。他用雙手除拇指外的四根手指緊緊地握住車窗，“易承，收信人叫易承，請問您認識他嗎？”

“我不認識他媽，但我認識他，”司機臉上有一種驚訝，“這小子竟然會收到情書，拿來給我看看。”他把手從車窗里伸出，攤開在年輕人面前。

年輕人把身子往后縮了一點，捂住自己的右側褲袋對車窗說：“這不行，信不是寫給你的，我要按照委托親手把信交到他手里。”

司機失望把手收回去，撓撓頭說：“搞得這么神秘，”他看著站在車窗外被雨淋得渾身發抖的年輕人，“上車吧，我帶你去。”

年輕人很驚喜，一邊道謝，一邊打開后座的車門。坐上車子后，年輕人嘴里還在不停地說著謝謝。

司機發動車子，調轉車頭，重新走一遍他剛剛走過的路。這條路他每天都走好幾趟，多走一趟也無所謂。他一邊看著雨滴打在擋風玻璃上，一邊想著。

車子不一會兒就從主路拐進一條岔路，越來越接近一幢圓形的玻璃建筑。年輕人從未看見過樓房可以這樣設計，圓不溜秋，無棱無角。

“量子物理中心其實很好認，這建筑已經成為整個大學城的地標。”司機話說著就把車子開進了地下停車場。

兩人下了車，司機在前，年輕人在后，一起來到了電梯間。電梯間很大，里面有三個電梯口，每個電梯口門前都立著一塊大小約為9英寸的電腦屏幕。

司機走向1號電梯口，抬起右手的手掌放在電腦屏幕上，年輕人看見屏幕發出一陣藍光后，電梯門便打開了。司機把手放下，走進了電梯。

“進來吧，”司機對年輕人說，“別愣著，幫你把信送完，我還得回去洗澡睡覺。”說完，他打了一個哈欠。

電梯內沒有樓層選擇按鍵，正在年輕人感到困惑的時候，司機開口對著空氣說：“安妮，晚上好！去11層，謝謝！”電梯里不知什么地方傳來了一個溫柔的女聲回答道：“林子鑫先生，晚上好！即將前往11層。”話音剛落的瞬間，電梯開始上升。年輕人把這一切都看在眼里，感到無比的新奇。

電梯里顯示樓層的數字在不斷增加，很快就到達了11層。兩人走出電梯，仍然是林子鑫在前，年輕人在后。

“你把雨衣脫了，放在電梯旁邊吧。”林子鑫走出去兩步，扭頭對身后的年輕人說。

年輕人點點頭，便把雨衣和鞋套都脫下來，放在電梯旁邊墻角里。這里很多科技設備，打濕了容易損壞。

林子鑫領著年輕人走出了電梯間，隨后向右轉彎，眼前出現了一條長廊，長廊的盡頭是兩扇玻璃大門，玻璃門經過特殊的光學處理，里面的人可以看見門外的情況，但站在門外的人卻像是面對著一堵實心墻，無法觀察到門內的任何東西。

兩人邁開著步伐，朝長廊的盡頭走去，這時年輕人才發現，長廊上每隔一段距離就掛著一幅肖像畫。牛頓、愛因斯坦、盧瑟福、波爾、薛定諤……年輕人雖然沒有上過大學，但他認為，這些應該都是物理學界的泰斗級人物。

此時，林子鑫與玻璃門間僅三步之隔，突然間，玻璃門向兩側緩緩打開了。

門后面走出來一位長發女孩，大眼睛，細嘴唇，身高一米七上下，即使穿著平底鞋，也顯出她高挑的身材。女孩低頭用她修長的手指劃動著手機屏幕，臉上不時地浮現出微笑。

林子鑫假裝咳嗽了一聲，女孩這才回過神來，抬起頭來，瞪大了眼睛看著門外的兩個大男人。

“哎呀！嚇死我了！”女孩身子抖了一下，差點把手機甩出去。

“媽媽沒教過你走路不要玩手機嗎？”林子鑫調侃眼前的女孩。

“你能不能不要整天神經兮兮，神出鬼沒的？”女孩看起來有點生氣。

女孩的目光繞過林子鑫，看到了他身后那個頭發濕潤，一臉疲憊的年輕人。

“這位是……”女孩斜著眼，看著林子鑫。

“他是來送外賣的。”林子鑫開始一本正經地說瞎話。

“什么？”女孩一臉震驚地看著林子鑫，“《實驗室公約》第三章第九條，不允許私自帶領無關人員進入實驗區域；第六章第一條，除餐廳外，不允許任何人在實驗樓的任何地方進行飲食活動。”女孩說得頭頭是道。

“我不是來送外賣的，”年輕人在林子鑫身后探出頭來對女孩說，“我來找易承，有封信要交給他。”

林子鑫朝女孩聳聳肩，“他不是我帶來的，是易承帶來的。”

“那也不能進。”女孩嘟著嘴巴，張開雙臂擋在門口。

林子鑫快速伸出右手，在女孩的左耳上用力一彈。

“啊！”女孩尖叫了一聲，用雙手捂著左耳。林子鑫順勢用左手抓住身后年輕人的肩膀，連拉帶拖地飛奔進入實驗室。

女孩撒開腿在兩個大男人的身后追，一邊跑一邊大喊：“站住！不許動！”尖銳的聲音在空曠的實驗室里回響。

林子鑫拽著年輕人在各種實驗設備間穿梭，年輕人無意中朝腳下看去，竟發現它們是在一條鐵欄圍成的環形懸空架子上奔跑。腳下是一片空地，零零星星擺放著一些儀器，還有一些被大塊帆布覆蓋著，看不到里面擺放著的儀器。

林子鑫帶著年輕人繞著螺旋形的階梯來到了下面的空地，他對旋梯上的女孩得意地大叫：“來呀！抓我呀！”

女孩很氣憤地站定在旋梯上，突然眼睛放光似地朝遠處大喊：“師兄！抓賊啊！”

林子鑫覺得哪里不對勁，就在他跑過一排未開封的木箱子的時候，箱子后面猛地竄出來一個人影，將他撲倒在地上，年輕人也一個趔趄，四腳朝天摔了出去。

“老易！是我！”林子鑫喊叫著把壓在他身上的男孩推開。

男孩從地上爬起來，拍拍自己身上的灰塵，“能不能不叫老易了？”他開口說話了，“你是我師兄，我沒你老。”說完，男孩捂嘴笑了。

“告訴你呀，易承，別沒大沒小的，楊教授沒告訴過你要尊敬師長嗎？”林子鑫蹲在地上，扎緊鞋帶。

“師兄！”女孩跑過來，緊張地上下打量著易承。“師兄，你沒事吧？”

“當然沒事啦。”林子鑫直起身子來。

“我問你了嗎？我問的是易師兄。”女孩一臉不屑地對林子鑫說。

“我們兩個都是你師兄，你整天師兄師兄地喊，誰知道你喊的是誰？”林子鑫很不甘心的樣子。

“別自戀了好嗎，我可沒把你當作我師兄，易承才是我的師兄，你充其量就是個自戀狂。”女孩扭頭看著易承身上的白大褂。

“雨汐，”易承朝她使了個眼色，“不能這么對林師兄說話。”

“好吧，”雨汐擺了擺手，看著林子鑫。“看在我易師兄的份上，這次就饒了你，不過……”

林子鑫抬了抬下巴，露出一副不可一世的模樣。

“不過什么？”

“不過，以后我都叫你自戀狂，我是不會稱呼你為師兄的。”

“你……”林子鑫咬牙切齒，揮起了拳頭。

易承趕忙一步走上去擋在雨汐面前，用雙手握住林子鑫的拳頭。

“雨汐開玩笑的，小女孩鬧情緒，你又何必較真？”易承沖著自己的師兄挑了挑眉毛。

“那個……”三人身后傳來一個聲音，把他們都嚇了一跳。師兄妹三人聊得熱火朝天，竟然忘記了還有第四個人。

“您是易承嗎？”年輕人試探性地問。

易承轉過身來，站在三人中間，伸手扶了扶鼻梁上的黑框眼鏡，向前走了一步。

“找你的，”林子鑫搶在易承開口前說話，“并且還是來給你送情書的。”

易承一頭霧水地看著林子鑫，然后向前踱了兩步便轉過頭來面對著眼前的年輕人，“我是易承，你找我有事？”

年輕人長出一口氣，“終于找到你了，有人托我給你送來一封信。”

說著，他走上前來，開始伸手去摸自己右側的口袋。由于靠得太近，易承本能地退后了一步，靜靜地觀察著年輕人的動作。

經過一番摸索，年輕人從他那個狹小的口袋里拿出一個白色信封，遞到易承面前。

一瞬間，易承有種不祥的預感，但又說不出這是一種什么感覺。

空氣好像霎時間凝固了。四個人沒有動作，也不作聲。

不是情書！林子鑫暗自確定。

他們雕塑般的狀態隨著易承的抬手被打破。他接過年輕人手中那封被折成四疊的信封，然后慢慢掰開，使信封恢復了原狀，收件人一欄用極具筆鋒的大字寫著：大學城，量子物理中心，易承（收）。

易承身后，林子鑫和雨汐面面相覷，不知發生了什么。林子鑫輕輕挪動腳步靠近易承，目光越過易承的肩膀，看向信封。

林子鑫吃了一驚，吞吞吐吐地說：“這字……怎么……怎么這么像……你寫的……”林子鑫讀碩士研究生三年級，易承是碩士研究生二年級，兩人認識已經兩年了，是科研的好拍檔，所以易承寫的字，林子鑫一眼便能認出。

易承好像沒有聽見林子鑫說話，依舊看著信封發呆。

“想要讀好書，首先要把字寫得好看。”這句話不斷在易承腦中回響。

“易先生，易先生……”年輕人把易承從回憶中拉回了現實。

“這封信是一位中年男子托我交給你的，他還讓我轉告你，收到信后馬上拆開來看。”年輕人似乎已經完成了所有任務，退到雨汐的身后。

易承深吸一口氣，緩緩拆開信封，與他平日做事一貫雷厲風行的風格大不相同，完全像變了一個人。

信封拆開，易承從里面拿出一張信紙，看起來，寫信人是用A4紙寫完了這封信。

易承一字一句地讀完了整封信，隨后他低著頭，一手拿著信封，另一只手拿著信紙。伴隨著一陣長時間的沉默，易承抬起頭來，面無表情，眼神空洞而迷離，既無喜悅，也無悲傷。

林子鑫和雨汐從未見過易承處在這樣一種狀態，易承留給身邊所有人的印象就是一個愛笑愛搞怪，做事認真得要命的陽光大男孩。

“信……信上說了什么？”雨汐突然發話了，說完之后她又后悔自己問了不該問的問題。

易承沒有回答，邁著沉重的步伐轉了個身，林子鑫和雨汐在微弱的燈光下看見他煞白的臉色。

忽然，易承邁開腳步朝著螺旋梯走去，“明天我打電話向楊教授請個假，”他突然說話了，聲音沒有什么變化，“你們正常工作就好。”

林子鑫和雨汐佇立在原地，你看我，我看你。

易承走上了螺旋梯，又再次靜止不動。他望向林子鑫身后的那些木箱子，臉色嚴峻起來，皺著眉頭說：“師兄，師妹，你們明天若是不忙，麻煩你帶著其他組員，打開箱子，把剩下的部分組裝好。”

他繼續順著螺旋梯往上走，又再補充了一句：“時間不等人，辛苦你們了！”

林子鑫一邊撓頭一邊環顧著樓層的四周，環形粒子加速器的搭建工作已經完成了三分之二，加速管道殘缺的部分現在還躺在冷冰冰的木箱子里。

易承返回了自己堆滿書籍的辦公室，將信封和信紙一起塞進書桌最下層的抽屜，然后拿出手機，編輯了一條短信：

楊教授您好！明天我需要前往東川市郊墓園，參加本人母親的葬禮，望您批準！謝謝！