鳥飛來，鳥飛走。

俯身，捧起一隻垂死的鳥。

舞翅，鼓息，腳爪抽蓄，視線空平，緊縮身體。閉上眼，一切只剩僵直。

鳥飛來，再也飛不走……

目睹生命逝去，于文文驚覺，那些已經‘過去’的，仍死命啄磨著自己。

“鳥為什麼傻得飛撞玻璃，讓自己粉身碎骨？牠若是開口，能否啁啾說清？”

她是不愿說太多自己的。

自己，一個時間詞，過去和現在，影射著未來──那些有夢裝飾，讓當下自己晦澀不明的紛擾啊！

有些‘過去’，濕濕粘粘，在回憶裡發了霉，久不去清理，終于毒害全身。

不是已經過去了嗎？就讓它粉身碎骨地，離開吧！

擦拭記憶霉塵那刻，才知道自己只是幻影，那些沒有釐清的、過去的聲音，讓當下溷亂。

混亂，是會習慣的。

習慣，讓人誤以為平靜。

那當時，于文文只想好好看著手上那隻鳥。

尸身已不再傳遞痛苦，靜止的生命原是如此蒼白、乾枯。沒有溫度。

咕呲咕啾玆……咕呲咕啾玆……咕啾，啾嗚……咕呲咕啾玆……

那個春天提早到了！已經忘了到底什麼原因。

春來了，滿園花流。

花在移動，祂們不是靜靜綴著花圃、草地邊緣、水泥欄桿外的陶盆，祂們都跟著學生們移動著！

校園裡，所有腳踏車的置物籃都種起了時花，波斯菊、瓜葉菊、石竹、美人櫻、秋海棠、天竺葵、金露花……。

移動的花園，穿梭在樟樹林步道、各宿舍餐廳、文、工、管學院大樓間、圖書館前……

祂們川流不息地散播著，春天的訊息。

或許地在旋轉，因為花在旋轉。

枝頭有鳥，不得不吱喳著這個春天的獨特奇妙。

鳥飛來。那就來吧！

張開手，于文文讓一隻從樟樹稍飛下的綠繡眼佇足。

掌心底癢癢地，那微微的騷動，就像很久以前曾經有過的親吻一樣。