周瑟瑟

中國新詩走過了一百年歷程，當(dāng)代詩歌四十年來取得了較高的成就，中國詩人受邀參加國際詩歌節(jié)，進(jìn)行廣泛的國際詩歌交流。拉丁美洲有著深厚的詩歌傳統(tǒng)，但目前對(duì)中國當(dāng)代詩歌還缺乏了解，認(rèn)知不足。

近年來中國詩人在拉丁美洲的墨西哥城國際詩歌節(jié)、麥德林國際詩歌節(jié)、羅莎里奧國際詩歌節(jié)、格拉納達(dá)國際詩歌節(jié)、哥斯達(dá)黎加國際詩歌節(jié)等受到關(guān)注，哥倫比亞《普羅米修斯》、墨西哥《詩歌報(bào)》、阿根廷《當(dāng)代》等拉美詩歌雜志連續(xù)刊登中國詩人的作品，古巴、墨西哥、哥倫比亞、智利、阿根廷等國的出版社開始對(duì)中國當(dāng)代詩歌產(chǎn)生興趣。

《中國當(dāng)代詩選》將與拉丁美洲國家的出版社合作出版，對(duì)于中國當(dāng)代詩歌在拉丁美洲的閱讀、接受和傳播具有開拓性意義。

本書收入了具有代表性的中國當(dāng)代詩人作品，同時(shí)收入近年參加拉丁美洲國際詩歌活動(dòng)的43位詩人的詩作，從朦朧詩、第三代詩歌到上世紀(jì)九十年代以來的知識(shí)分子寫作、民間口語寫作，以及“80后”“90后”“00后”等年輕詩人的寫作。中國當(dāng)代詩歌的走向，異彩紛呈，蔚為壯觀，生命意識(shí)與日常經(jīng)驗(yàn)，語言實(shí)驗(yàn)與先鋒精神，中國當(dāng)代詩歌的現(xiàn)代性成就有目共睹。

我們處在不斷挖掘詩歌語言深度的當(dāng)代寫作中，對(duì)于詩歌來說先鋒永遠(yuǎn)是一種常態(tài)，但在當(dāng)代詩歌里確實(shí)又是稀有的。什么是先鋒呢？是從中國當(dāng)代詩歌的整體格局里跳出來，寫出帶有個(gè)人語感與節(jié)奏的不一樣的詩歌，而不是停留在寫作內(nèi)容與姿態(tài)上的先鋒，寫作內(nèi)容隨著生活的流動(dòng)而常寫常新，姿態(tài)更多時(shí)候是外在的。這都無關(guān)緊要，要緊的是，中國當(dāng)代詩人在中國寫作看到的是世界各個(gè)角落，我們四處走動(dòng)，獲得更多的思考。我在2017年到了拉美，在兩個(gè)不同的文學(xué)世界里思考，一是中國的，一是拉美的。中國的本土經(jīng)驗(yàn)我已經(jīng)爛熟于心，尤其是我個(gè)人的文學(xué)經(jīng)驗(yàn)達(dá)到了我要的狀態(tài)，拉美的文學(xué)經(jīng)驗(yàn)我早已從上世紀(jì)八十年代就開始進(jìn)入，但畢竟是通過翻譯來獲得。當(dāng)我在他們中間時(shí)，那些日夜，不同語言的朗誦與豐富多彩的拉美，先鋒文學(xué)的傳統(tǒng)無所不在。

一個(gè)中國當(dāng)代詩人在拉美寫作會(huì)是怎樣的呢？我邊走邊寫，留下了六七十首詩，結(jié)集為《從馬爾克斯到聶魯達(dá)》。我在哥倫比亞首都波哥大的馬爾克斯文化中心感受到的是拉美文學(xué)大爆炸的氣息，各種版本的《百年孤獨(dú)》與馬爾克斯的大幅招貼畫，我都想擁有。隨后到另一個(gè)詩歌之城麥德林。麥德林國際詩歌節(jié)開幕式持續(xù)到天黑的人山人海，讓我意識(shí)到這是地球上一個(gè)詩歌的狂歡之地。世界60多個(gè)國家的詩人聚集在一起還不是什么奇跡，奇跡是這個(gè)城市的老人、小孩與青年涌向詩歌朗誦現(xiàn)場(chǎng)。我驚愕了。

當(dāng)我們飛到智利首都圣地亞哥，在孔子學(xué)院拉美中心、聶魯達(dá)基金會(huì)，以及奇廉市圣托馬斯大學(xué)組織的朗誦時(shí)，我感受到了拉美的詩歌文化。中國的詩歌文化主要還是唐詩宋詞，拉美的詩歌文化并不只是聶魯達(dá)、米斯特拉爾、帕斯、巴列霍、卡彭鐵爾、富恩特斯、科塔薩、穆尼蒂斯這些詩人，還有胡安·赫爾曼、馬加里托·奎亞爾這些優(yōu)秀的當(dāng)代詩人，以及整個(gè)拉美民眾對(duì)于詩歌的熱愛，這或許與他們血液里與生俱來的性格有關(guān)，我想更多的是他們對(duì)于詩歌與生活與世界的緊密關(guān)系的認(rèn)同。回來后我陸續(xù)讀到了翻譯家孫新堂翻譯成中文的馬加里托·奎亞爾的作品，寫的是中國云南之行，我很高興我與他之間無意間形成了一個(gè)詩歌寫作的互動(dòng)。

拉美另一個(gè)詩歌文化高峰則是對(duì)傳統(tǒng)先鋒的反叛。今年初剛剛離世的智利詩人帕拉的“反詩歌”寫作主張，在我們的當(dāng)代詩歌寫作中并不陌生，當(dāng)然我們還可以思考與實(shí)踐。他活了103歲，他創(chuàng)作手法簡(jiǎn)潔，反對(duì)隱喻象征，語言上更趨口語化、散文化，與中國當(dāng)代詩歌的口語化寫作有異曲同工之妙。在中國廣受贊譽(yù)的智利小說家、詩人羅貝托·波拉尼奧更是視其為偶像。波拉尼奧的《荒野偵探》當(dāng)年在拉美引起的轟動(dòng)不亞于《百年孤獨(dú)》，而其身后出版的《2666》引發(fā)歐美壓倒性好評(píng)。波拉尼奧說：“我讀自己寫的詩時(shí)比較不會(huì)臉紅。”對(duì)于魔幻現(xiàn)實(shí)主義，“現(xiàn)實(shí)以下主義”的波拉尼奧的評(píng)價(jià)是：“很糟糕”。這就是帕拉、波拉尼奧這些大師級(jí)詩人作家的另一種不斷否定與更新的拉美先鋒詩歌文化。

在編選《中國當(dāng)代詩選》時(shí)，我腦子里不時(shí)蹦出一同在圣地亞哥聶魯達(dá)基金會(huì)朗誦時(shí)的三位曾獲得聶魯達(dá)詩歌獎(jiǎng)的詩人的形象，胡須雪白如安第斯山脈的雪。他們特意朗誦了口語化的詩歌。通過翻譯家孫新堂的現(xiàn)場(chǎng)翻譯，我對(duì)他們?cè)姼璧墓?jié)奏與短促的語氣充滿了興趣，中國當(dāng)代詩歌進(jìn)入拉美時(shí)遇到的首先是他們的閱讀與評(píng)判。我認(rèn)為，中國當(dāng)代詩歌與拉美詩人、讀者之間的溝通沒有問題，他們迫切想聽到中國詩歌的聲音。我們?cè)谂晾墓枢l(xiāng)奇廉市朗誦時(shí)，92歲的智利著名詩人、智利語言文學(xué)院院士雷內(nèi)·伊巴卡切先生一直在現(xiàn)場(chǎng)聽我們朗誦，他說通過中國年輕詩人的語氣與朗誦感受到了中國詩歌。

我在讀烏拉圭作家加萊亞諾的《火的記憶》時(shí)，想到我們的現(xiàn)代性之路與拉美的道路有相似的地方，只是歷史的出發(fā)點(diǎn)與出發(fā)的時(shí)間不同。我們面對(duì)的精神危機(jī)與出路并沒有本質(zhì)的不同，也就是說我們要處理的是同樣孤獨(dú)的文學(xué)題材。我在圣地亞哥的一個(gè)夜晚與當(dāng)?shù)匾晃辉?jīng)在亞馬遜叢林中生活，現(xiàn)在像一頭困獸一樣的作家交談。他面對(duì)我這個(gè)中國詩人時(shí)發(fā)出感慨：“我們已經(jīng)失敗。”我隨后以一首詩寫到他復(fù)雜的情感：“我站在胡安先生家的高窗邊/看到圣地亞哥在夜色里燈火輝煌/這一夜胡安先生傷感地承認(rèn)/他們是失敗者/而我呢/我的失敗才剛剛開始”。北島好像也承認(rèn)過失敗一說。我覺得我們不必掩蓋失敗，只有意識(shí)到失敗，才能從被異化的現(xiàn)實(shí)中獲得真實(shí)的自我，重塑歷史，重塑身份，從而進(jìn)行自我啟蒙。加萊亞諾直接告訴讀者，“寫作是我擊打和擁抱的方式”，立場(chǎng)之外，不發(fā)表中立或假裝中立的言論，歷史之內(nèi)，為一直排在歷史隊(duì)尾的人寫作。當(dāng)我踏上拉美的土地，當(dāng)我置身于《拉丁美洲被切開的血管》這樣的作品的背景中時(shí)，我深感我們的反思還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

當(dāng)103歲的帕拉先生逝世時(shí)，時(shí)任智利總統(tǒng)米歇爾·巴切萊特在第一時(shí)間表達(dá)哀悼時(shí)說：“西方文化失去了一個(gè)獨(dú)特的聲音。”我們“獨(dú)特的聲音”在哪里呢？必須在我們的詩里。

本詩選以中文出版后即翻譯成西班牙文在拉美出版。當(dāng)我在拉美幾個(gè)場(chǎng)合問當(dāng)?shù)卦娙伺c讀者知道哪些中國詩人時(shí)，他們說出的是李白、杜甫、北島，以后我想他們還能說出這本《中國當(dāng)代詩選》中的詩人了。

本書以詩人出生年月的時(shí)間順序從大到小排列，老中青幾代詩人，不同的寫作，呈現(xiàn)出當(dāng)代詩歌的整體實(shí)力。感謝近年來致力于翻譯中國當(dāng)代文學(xué)與當(dāng)代詩歌，向拉美介紹與傳播中國文化和中國文學(xué)的著名翻譯家孫新堂先生，感謝他對(duì)入選作品西班牙語的翻譯與審定，感謝他無私地為中國當(dāng)代詩人與拉美詩人之間的交流所做的大量細(xì)致與卓有成效的工作，沒有他的熱情聯(lián)絡(luò)與組織，收入本書中的多位詩人不可能來到拉美，也就不可能有本書的編選出版。我相信，因?yàn)樗麨槿说牡驼{(diào)、務(wù)實(shí)、沉穩(wěn)與西班牙語文學(xué)的專業(yè)精神，在他與眾多朋友的努力下，中國與拉美詩歌交流的國際影響會(huì)越來越大。

在此，我還要感謝百花洲文藝出版社社長、總編輯，著名作家姚雪雪女士，她對(duì)中國當(dāng)代詩歌在拉美的出版所做出的努力，感謝總編室劉云女士的編輯工作。

2018年3月20日于北京