時(shí)光一逝不復(fù)回，往事只能回味。我在老家的臥室里，靠在可以展開變成床鋪的沙發(fā)上，用一臺(tái)陳舊的平板電腦，輸入這幾個(gè)字，想一想，這已然是十年前的故事了。

高考那年的春天顯得特別干燥，由學(xué)校到公寓路上四周的植被很晚才開始發(fā)綠，時(shí)而刮起的大風(fēng)揚(yáng)起漫天沙塵。操場(chǎng)還沒有改造，雖平整的土地卻滿是黃土，正好在教學(xué)區(qū)的西北方向，每一次刮風(fēng)，沙塵就顯得特別嚴(yán)重。高考結(jié)束后的第一個(gè)晚上就刮起沙塵暴，那時(shí)我一個(gè)人在離學(xué)校不遠(yuǎn)的大街上游蕩，夜色讓人忽視黑暗后的沙土影響到的天空，各式各樣的燈光讓人們很快從沙塵中脫離而繼續(xù)生活。那是一個(gè)看上去所有人都在忙碌的世界，只有我一人閑來無趣。最讓我記憶猶新的是那條街上有一棟我夢(mèng)想一個(gè)人生活的大樓，一個(gè)人生活在最高層的單元里，可以每天晚上趴在窗戶上看著樓下的燈光照亮的街道。我喜歡那種高樓頂層的住宅，安靜的同時(shí)還能看到很遠(yuǎn)的景色。然而，這天過后我將徹底離開這里。我?guī)缀跚宄挠浀媚且煌戆l(fā)生的所有事情，我把那一晚當(dāng)成我兩段生活的分水嶺，涇渭分明。

高考分?jǐn)?shù)讓媽媽幾近絕望，與她本來打算大相徑庭。

專科的通知書會(huì)在8月的最后一周才會(huì)送達(dá)，顯然她早已等不急，迫切想知曉結(jié)果，若是考不上，就去當(dāng)兵。舅舅認(rèn)識(shí)部隊(duì)的一名高級(jí)軍官，職務(wù)之便，而且也在權(quán)限范圍之內(nèi)，這不會(huì)是一件難事。我并不想當(dāng)兵，只會(huì)在無可選擇的情況下。曾通過各種渠道了解到那里也是一個(gè)遍地骯臟和丑陋布滿潛規(guī)則的世界，我討厭那樣的世界。

我開始往那所學(xué)校的招生辦打電話，不是占線就是無人接聽，嘗試了很多次后，終于有人說話。在我報(bào)出我的姓名與準(zhǔn)考證號(hào)時(shí)，電話里的人隨即問我考試的分?jǐn)?shù)，他說我的分?jǐn)?shù)算低的，而今年的入取分?jǐn)?shù)線比去年高了不少，一陣等待，我竟然入取了。

我仍然記得高三開學(xué)后的第一天給自己定下的誓言，寧死也不復(fù)課。乍一看似乎是要拼命學(xué)習(xí)誓死升上大學(xué)，非要把自己逼上絕路的架勢(shì)，其實(shí)是對(duì)這個(gè)環(huán)境有一種難以言明的抗拒，絕不會(huì)再讀一年。當(dāng)然沒有人知道我心里的這個(gè)念頭，不僅僅是極度厭惡這個(gè)環(huán)境，還有這個(gè)環(huán)境里的人。我承認(rèn)我不是一個(gè)好學(xué)生，尤其在高三的班主任眼里，就比如，全班僅有的兩個(gè)雅座，其中一個(gè)就瓷實(shí)的在我屁股下放著，幾乎是高三的開始沒多久，一直坐到了高考前沒多久。唯一的變化，也是另外那個(gè)雅座的哥們跟我短暫的調(diào)換了一下。我們也是不想打擾別人，尤其是那些高考后沒比我多幾分，卻在班主任眼里高調(diào)的不得了的人。其實(shí)暗含其中的邏輯很簡單，他們都是有機(jī)會(huì)能考上大學(xué)本科的人，不比我們這些早就被拋棄的而唯一的愿景只是不要影響其他人學(xué)習(xí)，我們就是這樣一種人。每考上一個(gè)大學(xué)本科，班主任能獲得數(shù)額豐厚的獎(jiǎng)金，這才是最重要的。而每年學(xué)校的門口都會(huì)用大字條幅告訴社會(huì)，今年又有多少人的高考分?jǐn)?shù)超過了本科分?jǐn)?shù)線，還把這當(dāng)作招生的噱頭。這就直接導(dǎo)致班主任們只關(guān)注那些有點(diǎn)機(jī)會(huì)的人，甚至?xí)笏麄內(nèi)W(xué)習(xí)一門高考中能加分的特長，而我們聽天由命。金錢導(dǎo)向，國家都在實(shí)行可控的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，其實(shí)也正常。那時(shí)仿佛我與班主任的體內(nèi)各有一個(gè)相同極性的磁鐵，不僅僅是排斥，而且恨不得將彼此懟進(jìn)另一個(gè)空間，而這一切足以在她每次教育我時(shí)的表情上得到完美驗(yàn)證。似乎每一個(gè)調(diào)皮搗蛋的學(xué)生背后都藏著一個(gè)與班主任對(duì)抗的情節(jié)。我會(huì)認(rèn)為老師如此也是為了我好，只是在方式上有欠妥當(dāng)。在高考結(jié)束后收拾行李時(shí)，班主任態(tài)度特別平和的找到我，還特別囑咐我要帶上一個(gè)大袋子，去她的宿舍，把高二高三兩年在我手里沒收的各種讀物整理走。到了她宿舍，我才明白為何如此友好，而我對(duì)自己的買書能力以及認(rèn)真讀書的能力有了一個(gè)突破性的認(rèn)識(shí)。前是因?yàn)椋瑑赡陙砭谷槐皇盏暨@么多書，著實(shí)把她那本來就不大的宿舍單間一點(diǎn)不留情面的占用了老大一片位置。你完全可以想象每天晚上當(dāng)她回到宿舍面對(duì)這樣一攤書時(shí)的那種想把我送進(jìn)另一個(gè)空間的心情。后是因?yàn)椋瑤缀趺看纬两谧髡咚茉斓墓适轮校宦務(wù)n堂事，只讀課外書的空，一準(zhǔn)立馬被她發(fā)現(xiàn)，正津津有味的時(shí)候被她無情的帶走。而那個(gè)時(shí)候我已成為貝塔斯曼書友會(huì)的白金會(huì)員，每過兩個(gè)月，就發(fā)給我一本介紹新出版的各種刊物的小冊(cè)子，這讓我對(duì)買書這件事變得更加肆無忌憚。我是一個(gè)抵擋不住誘惑意志力薄弱容易被套路的人，尤其買書的時(shí)候。我總是認(rèn)為你不能把看小說當(dāng)成是一件完全沒有益處的事情，高中政治哲學(xué)里的辯證法不就說的是這一類事情嗎，你要客觀的全面的看問題，你不能光注意它不好的一面，也要思考它好的一面。那會(huì)兒的央行行長周行長還說呢，任何政策從長期來看都是一把雙刃劍，也有這一層的意思。不過我承認(rèn)，他是剝奪了很多本該學(xué)習(xí)知識(shí)的時(shí)間，但是在一定程度上他鍛煉了我的想象力，就比如模擬考試前，如果我多一些精力放在讀小說上，往往那些特別靈活的題，我都能做的很好。那個(gè)時(shí)候在高中學(xué)習(xí)界特別流行的一個(gè)詞就是，發(fā)散思維，我認(rèn)為，讀小說能很好的發(fā)散思維。另一點(diǎn)呢，也是最直接和最暴力的就是語文課里的作文一項(xiàng)了，這還真能高調(diào)一下，尤其在我們這種理科班，文科好是一件特別變態(tài)的事。優(yōu)等生們往往文科理科都會(huì)好，而差生們應(yīng)該都不好，可是我偏偏文科好，還好到了比那些優(yōu)等生們還好的程度，這就不正常了。你為什么要來理科班呢，因?yàn)樵谀莻€(gè)年代，文科是很難找工作的。其實(shí)高中作文分高的人也不過嘩眾取寵，像極了科舉考試?yán)锏睦习斯桑凑赵械母袷教拙托辛恕Ｈ绻阏J(rèn)為我是一個(gè)強(qiáng)詞奪理的人，我也不想同你爭辯。好吧，我只是一個(gè)在理科班文科好的人，被班主任恨死了的人，坐一年雅座的人，讀書成癡的人。都是些芝麻點(diǎn)的陳年舊事了，不提也罷。

這個(gè)學(xué)校是媽媽看中的，畢業(yè)后肯定有好工作。高考結(jié)束的時(shí)候，班里有人實(shí)地考察過這里，就是地方偏點(diǎn)，學(xué)校小點(diǎn)，墳多點(diǎn)，死人多點(diǎn)，就沒什么了。老一輩無產(chǎn)階級(jí)革命家，都知道那里。大人們總會(huì)看得很遠(yuǎn)，在你還無知的時(shí)候暗地里給你鋪就一條他們希望你走的路，你只管走就行了，他們永遠(yuǎn)不會(huì)過問，這到底是不是你想要的，或者你會(huì)不會(huì)開心。那時(shí)的城市建設(shè)還很落伍，看不到像現(xiàn)在這樣到處大興土木，搞得四處塵土飛揚(yáng)。

當(dāng)初，媽媽苦說報(bào)考這所學(xué)校無果時(shí)，竟用一臺(tái)電腦做誘餌，這是他們把“為你好”這種用爛之后的無奈之舉。有時(shí)覺得，大人們也是挺苦逼的。我只好答應(yīng)。

看來我的確是一個(gè)抵擋不住誘惑意志力薄弱容易被套路的人。

這個(gè)時(shí)代背景下，城市的發(fā)展，是很容易看在眼里的，好與壞，快與慢，騙不了任何人，你把好的地方巧言令色般說的多華麗，可是破的地方就實(shí)實(shí)在在擺在那里，抹是抹不掉的。就比如這所學(xué)校所在地區(qū)。

一輛面包車連帶我與表姐兩大家子人一路顛沛流離，從衛(wèi)星城開往郊區(qū)再到市區(qū)，再開出來再到郊區(qū)，就到這所學(xué)校了。印象里學(xué)校都是在生活區(qū)附近的，要不就是一片片住宅樓之間，可是這學(xué)校卻偏偏蓋在墓地的附近，也許是土地使用費(fèi)便宜吧。當(dāng)你路過擺著兩個(gè)大石獅子還有高聳的牌坊時(shí)，心里是難以表達(dá)的落魄感，好不容易從家里出來后又來到這么一個(gè)破地方。

一進(jìn)校門口，兩顆大樹下面立著三個(gè)棚子，就跟移動(dòng)公司搞活動(dòng)時(shí)立的一樣。棚子寫有標(biāo)語某某系歡迎新同學(xué)，我把一簽三年的賣身契亮出來，就有人帶著我開始在學(xué)校里辦各事宜，心里想著，說什么都晚了，沒有回頭藥可吃了，電腦都買了。

有人帶我取行李，登記，到了宿舍還幫我收拾東西，還用一口不是十分流利的普通話跟我寒酸，蛋的把學(xué)校都快吹天上去了。本是來幫我的媽媽，姐姐和姐夫，卻在一邊看著，我還聽說門口連公交車都沒有，而且最近的網(wǎng)吧騎自行車還要半個(gè)小時(shí)，心中的剩下的半截，終于涼下來了。媽媽和姐姐卻一個(gè)勁的說好，我想他們一定是對(duì)我的即將開始的大學(xué)生活徹底放心了。

鋼鐵是這座城市的特點(diǎn)，起碼目前如此。在父親那一輩為煤炭而工作了半輩子后，他們卻特別希望我進(jìn)入一家鋼鐵企業(yè)，這是他們能看到的還有一點(diǎn)光明的未來。

宿舍里沒有一個(gè)唐山的，有三個(gè)張家口的，他們?cè)诖皯裟瞧呃锕緡５牟恢勒f什么，我感覺就像韓語，在家聽廣播時(shí)調(diào)到了韓國臺(tái)，也可能是朝鮮，現(xiàn)在回想一定是張家口廣播電臺(tái)。還有一個(gè)是QHD的，我倆還能說話，近嘛。還有一個(gè)承德的，是我的下鋪，挺精神一小火，就是沒多少肉，那會(huì)我老想會(huì)不會(huì)是肚子里有蟲子怎么那么瘦，看著就不穩(wěn)，我估計(jì)在他上面睡時(shí)間長了，就跟海上似的，躺著都幌。不一會(huì)又進(jìn)來一大哥，我正琢磨是哪里人，突然拿出一盒煙，操著一口特濃的唐山味問我抽煙嗎，總算遇見一個(gè)老鄉(xiāng)。他看著我含淚的雙萌，一定以為我在家不敢抽，憋得，拿出一根煙就往我手里送，大哥我不會(huì)抽啊。而且還相當(dāng)不喜歡抽煙呢，當(dāng)然沒和他說。

我座在床上，聽著張家口人聊國家大事(反正都是聽不明白)，聞著紫鉆香煙的味，手里玩著手機(jī)，真是無聊啊。本想給家打電話，可是撥了半天老是不通，可通了，還聽不到我說話，我是徹底服了，這么偏遠(yuǎn)的地方，信號(hào)倒是滿格，結(jié)果全是虛的。那會(huì)兒摩托羅拉還有諾基亞的手機(jī)在市面上還火的不得了，配置呢勉強(qiáng)夠用，塊頭呢著實(shí)不小，分量呢還都足，著急了就是防身利器。不像現(xiàn)在，筆者已經(jīng)用手機(jī)在寫小說了，可以說走到哪寫到哪。姐姐托人買一部新出不就的moto手機(jī)，本著對(duì)周杰倫的喜愛，他做的廣告嗎，什么型號(hào)就不說了，總之音樂手機(jī)。每當(dāng)他們張家口人開始談?wù)撌澜绺窬值臅r(shí)候，我就帶上耳機(jī)沉浸在音樂的世界里。

夜色降臨，我卻變得煩躁不安，在我極不順暢的普通話的要求下，他們終于決定出去遛遛。至于去哪里，我一下就想到了不遠(yuǎn)的燕南公墓，還好還好，我經(jīng)過的時(shí)候沒看到有大門，我想應(yīng)該是全天開放吧。

到了門口又看到了那兩個(gè)大獅子，比我們中最高的還高很多，還有那種中國特傳統(tǒng)的牌坊，里面是漆黑一片，不用說人影，鬼影都看不到。

我們并排進(jìn)去，而且很慢，你想啊，那么黑，還是這種特殊的地方，不過我真的不怕，有什么好怕呢。

一直進(jìn)去，有一個(gè)鐵門，還可以看到里面全是整齊有序的墓碑，黑壓壓的一大片，怎么也看不到邊，不時(shí)地，樹上還有不知名的鳥類的怪叫，東一陣西一陣的，我真的不怕。

連著大鐵門的圍墻一直向兩邊延伸，而且還有水泥路可以走，我們決定從一個(gè)方向繼續(xù)走。墻就跟古裝片里一個(gè)樣，尤其是鬼片，是啊，是啊，我又聯(lián)想了，不過我還是不怕。

我們走著走著，就感覺后面有人跟著，是啊，是啊，就跟古裝片里的差不多，回頭看時(shí)，還有火光，這時(shí)就跟古裝片里的一個(gè)樣了。我們先是恐慌，然后大叫，我們8個(gè)人就快被自己嚇?biāo)赖臅r(shí)候，那個(gè)人說活了，你們?cè)谶@干什么呢？我拉住了要四散逃走的那些白眼狼，等那個(gè)人走近時(shí)，我說，大爺這是哪里阿？我說過了，我不怕啊！他們也停住了等著那個(gè)人說話，如果那個(gè)人要是說“此乃死后休息之地”我估計(jì)這幾個(gè)人就當(dāng)場(chǎng)逃散了，還好，他說的是現(xiàn)代話。

我告訴他我們走錯(cuò)路了，他認(rèn)為我們是鋼廠技校的，當(dāng)然是啊，方圓10里就我們學(xué)校和這里人多，只不過他們都躺著，不是學(xué)校來的還會(huì)是什么地方來的。我告訴他，我們剛開學(xué)，都外地的，而且地不熟走錯(cuò)了，是啊，連墓地都不認(rèn)識(shí)。他見我們7個(gè)人，不好話多就領(lǐng)我們出去。他一直送我們到那個(gè)大鐵門哪里，然后看著我們出去，當(dāng)我再回頭時(shí)就看不到他了，一股超級(jí)冷的風(fēng)從后面吹過來，我身上的汗毛馬上立了起來，一下子就拉近了我與同學(xué)間的友誼，我感覺他們是那樣的可靠而不可分離，是啊，是啊，我不怕。

男孩子間，只要你們一起干些壞事，就特別能拉近你們的距離。

往回走的路上，姐姐打來電話，學(xué)校環(huán)境怎么樣，食堂伙食怎么樣。我告訴她，環(huán)境真是好，數(shù)不清的小山包，學(xué)校后身還有小河，有山有水的好地方。四周的植被茂盛無比，一顆顆大樹遮陽避目，一入夜，外面靜的能聽到遠(yuǎn)處村子里的狗叫，一黑燈能看見滿天繁星。張家口人聽我用純正的唐山話打電話，一個(gè)勁的贊嘆，每句話末了時(shí)的味兒真好玩兒，聽得懂，卻怎么也形容不了。

這是開篇行文的第一部分，大部分人還沒出來，只能一點(diǎn)一點(diǎn)的引出來，至此還是來一些概括性的文字吧！總之，我的大學(xué)生活開始了，雖然第一天我們宿舍七人參觀了一下墓地，但是這并沒有給我大學(xué)生活帶來多少特別之處。我還是生活在這個(gè)城市里的好幾萬大學(xué)生中的一員，每天還在不停的吸收這座重工業(yè)城市排放出來的，可以讓我們變得富裕的氣體。雖然都是破專，都是低分高能，都在盡可能的揮灑著豪情來讓自己的生活變得與眾不同，可是我們的青春，我們一生中最好的幾年將要在這里度過。