冬天，似是越來越暖了。

素錦在爐子上煨著酸木瓜，她在里面加了半只雞雛，隨著沸水的蒸騰，漸漸透出別樣的醇香。酸木瓜是上個(gè)月在云南旅行時(shí)買到的，萊陽鮮梨一樣，澄黃澄黃的。滲溢的水汽濕濕地?fù)湓谀橆a。她覺得粘稠，索性打開窗子。空氣微涼，素錦閉上眼睛，涼風(fēng)吹拂，呼吸呵成一段一段白霧。

不冷，真的。

這個(gè)冬天，普羅旺斯真的，不冷。

“素年，你好么？”

她看著沸滾的湯，兀自出神。想起素年離開之前，許許多多個(gè)日夜。那些時(shí)光里，她閑暇間，總會(huì)站在這里煨著一爐熱湯，等待素年回來。而今，物是、人非。素錦深吸一口氣，遙想過去的點(diǎn)點(diǎn)滴滴……

素錦忘不掉，鎮(zhèn)日游走在外的素年，最喜在冷冬時(shí)穿著略顯單薄的羊絨長裙。一頂米色貝雷帽，襯著她的兩腮愈加緋紅。

空曠的房間，周遭堆積著大大小小的行李箱。昔日的熱絡(luò)都煙消云散，隨著素年的離世，盡數(shù)成了昨日風(fēng)華。廢棄在旁的花瓶被不經(jīng)意瞥見，清冷寂寞。她憶起那些日子，每當(dāng)素年回來時(shí)，懷里會(huì)抱著大簇大簇白玫瑰，然后將這些玫瑰置入花瓶中，總是生機(jī)盎然的。然后她會(huì)輕聲喚道，“素錦，我回來了”。

“素錦，我回來了。”

素錦從廚房探出頭：“還是不行？”

“世道太差，一點(diǎn)辦法也沒有。”

世事艱難，不過是一本時(shí)尚雜志編輯的職務(wù)，就有百多人應(yīng)聘。她能有什么辦法？素錦早就料想到，素年不是科班出身，憑什么去爭？

她略一怔，微笑道：“不急，家里還有些積蓄，我也有事可做，你一個(gè)人能吃得了多少？”

“是是是，你都快把我寵壞了。”素年嘆息，這輩子，注定要欠她的，“我在常去的那間商店看到僉尋，原來他一直都在這里，我們竟然不知道。”

夏僉尋？素錦重新縮回廚房，默不作聲。

“素錦，你還放不下，對(duì)不對(duì)？”

“我忘記了。”

素年搖頭，不說，她也是知道的。素錦仍然記得夏僉尋，從那個(gè)綿長的夏天開始，而今，已纏綿糾結(jié)了五年之久。

一個(gè)女人，有多少個(gè)“五年”？眨眼之間，榮華已過，良人不再。流歲，忽而變遷，此去經(jīng)年。