她坐在宿夢(mèng)館的門(mén)前，雙眼失神地看著長(zhǎng)街。青石板轉(zhuǎn)，古老幽巷。偶爾墻壁上有蜿蜒的常春藤。

宿夢(mèng)館是亦言先生的宿夢(mèng)館，是這長(zhǎng)街古巷里眾多小屋的一間。亦言先生為人冷清，幾乎沒(méi)怎么跟她說(shuō)過(guò)話(huà)。她不記得自己怎么來(lái)到的這里，也不記得跟亦言先生究竟待了多久。幾乎也很少見(jiàn)到這古巷里的人。

她坐在門(mén)前，倚著木門(mén)，雨水從房檐滴落，落到自己腳邊，一滴，又一滴。斷斷續(xù)續(xù)。

這是古巷極為普通的一個(gè)雨天。

她幾乎沒(méi)在這里見(jiàn)過(guò)陽(yáng)光。這個(gè)世界仿佛都是青灰色，青灰色的長(zhǎng)街，青灰色的古屋，她見(jiàn)到的從長(zhǎng)街走過(guò)的老人，色黑頭巾，青黑的衣服。偶爾路過(guò)的姑娘，一身暗色的旗袍，不大看得清眉眼。

亦言先生亦是：戴一副銀邊眼鏡，著一身青灰長(zhǎng)袍，頭發(fā)烏黑干練。先生其實(shí)看上去很年輕，只不過(guò)他臉色略顯蒼白，話(huà)又不多，他常做的事，便是品茶聽(tīng)曲兒看書(shū)。先生寫(xiě)得一首好字，又會(huì)制香。

可他渾身上下散發(fā)出來(lái)的，都是一股冷清的氣質(zhì)。

也會(huì)有人來(lái)找亦言先生，也不說(shuō)什么話(huà)，先生看上一眼，放下書(shū)，抿一口茶，帶著人從前廳進(jìn)了內(nèi)室。內(nèi)室是先生在住，她沒(méi)進(jìn)去過(guò)，也不知道他們都在做些什么。

她住在偏房，但凡有人跟先生去了內(nèi)室，她便能聞到那股香味兒，淡淡的，但又讓人很愜意，她也不知道是什么香料所制，許是先生自己制的香吧。

有時(shí)候先生幾個(gè)時(shí)辰便出來(lái)，也有的時(shí)候會(huì)待到天明。出來(lái)后先生親自沏茶，與人對(duì)飲。然后會(huì)示意讓她送人離開(kāi)。

她倒是喜歡有人來(lái)，雖然也說(shuō)不上什么話(huà)，但是當(dāng)最后先生給人沏茶之時(shí)，先生會(huì)微微輕笑。她倒是真真挺喜歡看先生笑的。

她回過(guò)神，看到先生現(xiàn)在前廳外，朝她微微看了看。她知道此時(shí)是先生做好飯等她一起吃飯了。隔著雨簾，她突然覺(jué)得今天的先生格外好看。

她起身，朝先生笑了笑。先生微微愣了愣，轉(zhuǎn)過(guò)身想進(jìn)前廳里拿傘，她挑了挑眉，提起裙子跑了過(guò)去。

微微濕了濕頭發(fā)衣物，先生看了看她，她沖先生咧嘴一笑。亦言先生微微點(diǎn)了點(diǎn)頭，示意她一起吃飯。

先生吃的清淡，他做葷食，她卻沒(méi)見(jiàn)他動(dòng)過(guò)筷，所做的肉蛋之類(lèi)都是給她的。先生做的湯極為好看，明明是很簡(jiǎn)單的水煮青菜，她卻覺(jué)得這湯的青綠色真是好看極了，如若碧翠。他吃飯也坐得直直的，細(xì)嚼慢咽，極為溫文爾雅，她倒是挺喜歡看他吃飯。末了，她收了碗筷要去洗，先生頭也不抬，說(shuō)了聲“我來(lái)”。

亦言先生洗了碗后沏了茶去書(shū)房，不知今日焚了什么香，倒是極為舒服的。她跟著他去書(shū)房待了一會(huì)兒，兩人不說(shuō)話(huà)，亦言先生本來(lái)也就不怎么說(shuō)話(huà)，她是不知道同他講些什么，也許講了他也不一定會(huì)開(kāi)口。

她偶爾翻翻他的書(shū)，他看了看也不說(shuō)什么，低頭抿一口茶繼續(xù)看著手里的書(shū)卷。窗外依舊小雨淅淅瀝瀝，她看了看他，悄悄退出了書(shū)房。

她回了自己住的房間，上了床，躺下，捻了捻被角。隱隱約約聽(tīng)到書(shū)房里傳來(lái)先生的咳嗽聲。

她翻了個(gè)身，又起身去吹滅了燈，然后回到床上。先生突然咳嗽得急促起來(lái)，她倒想去看看先生，可那陣香味兒過(guò)來(lái)，她便慢慢睡下去了。

亦言先生左手持卷，右手掩唇咳嗽了一陣，慢慢平息下來(lái)。食指微曲碰了碰鼻尖。他的手指修長(zhǎng)纖細(xì)，如玉白琢。他的手冰涼，掠了掠鼻尖之后，露出一個(gè)清冷的笑容。先生持杯泯了一口，放下書(shū)卷起身負(fù)手朝外走去。

前廳。

來(lái)人是個(gè)女子，一身青色旗袍，點(diǎn)綴青綠蓮紋底。女子身形纖細(xì)有致，白面紅唇。朝先生致了致意，丹唇輕啟：“先生。”

亦言先生在椅子上坐下，拿起桌上的扇子展開(kāi)，用扇面輕輕碰了碰鼻尖，輕笑了一下，然后吐出的依舊是冰冷的字句“嗯”。

女子笑了笑：“先生感覺(jué)愈發(fā)憔悴了呢。”

“無(wú)妨。”

“館里何時(shí)添了女子呢？”青衣女子的語(yǔ)氣里略帶了些戲謔。

亦言先生合起扇子，玩味地笑了笑。“請(qǐng)吧。”便起身朝內(nèi)室走去，青衣女子笑意不減分毫，也跟著他進(jìn)了內(nèi)室。

夜里那股特殊的香味兒襲來(lái)，尚在夢(mèng)中的她不安地皺了皺眉，又沉沉睡去。

翌日她醒來(lái)，隨便洗了洗臉朝前廳跑去，未見(jiàn)先生。她又去了廚房，灶臺(tái)冷冰冰的，未見(jiàn)先生。她似乎想起昨兒個(gè)夜里那股奇特的香味兒，想來(lái)昨夜又有人來(lái)找先生了吧，可為何這次已到辰時(shí)還不出來(lái)了。先生出來(lái)該餓了吧，她決定給先生做一次早飯。她腦海里沒(méi)有做過(guò)飯的記憶，可是她看了很久先生做飯。先生早上都喝粥，白米熬成的素粥，她想給先生也熬一次。

她突然想起昨日先生咳嗽，自她第一次見(jiàn)他時(shí)他便一副文弱樣子，最近似乎更是虛弱了。廚房里的瘦肉色澤倒是極好的，她切了些肉粒同白米一起熬了，給他做一份瘦肉粥，想他該會(huì)喜歡吧。她不記得自己從前做過(guò)飯，生火，淘米，將肉切丁，將粥煮上，一路忙活下來(lái)她略顯狼狽，才知先生平日里做飯是多么美好的一件事情。她趁熬著粥這段時(shí)間回偏室將自己拾掇拾掇一番，她倒不想讓先生看到她這幅狼狽樣。先生素來(lái)愛(ài)潔，看到她這幅樣子該不會(huì)高興的。

她回到廚房看著火，約摸半個(gè)時(shí)辰她揭開(kāi)鍋看了看，看到與先生平日里熬的白米粥差不離了，她暗自驕傲自己為先生加了肉丁，香味撲鼻，看著也是極好看的。她聽(tīng)到廊里傳來(lái)腳步聲，便退了退柴火雀躍地奔了出去，想必是先生出來(lái)了。

她到前廳，先生正在沏茶，只是他臉色似乎更蒼白了，額間有些許細(xì)密的汗珠，提著茶壺的手略微有些發(fā)抖。一旁在椅子上蓮紋底青衣女子面容姣好，似笑非笑，見(jiàn)她來(lái)了，說(shuō)了一句：“便是她了嗎？”

先生沒(méi)答話(huà)，她上前喚了一聲“先生”，他將沏好的茶倒到兩個(gè)精巧的杯子里，將一只杯子推給青衣女子，“嗯”了一聲，端起另一杯子泯了一口。青衣女子接過(guò)杯子喝了一口，朝她笑：“你叫什么名字？”

她一愣，望了望先生，是啊，我叫什么名字？

先生喝盡了整杯茶，身子微微顫了顫，他看了看她，她知道是示意她送客。她一時(shí)不知道怎么辦，青衣女子倒也沒(méi)說(shuō)什么，喝盡了茶起身朝先生行了個(gè)禮，說(shuō)了句“多謝先生了”，便朝門(mén)外走去。在門(mén)口時(shí)她喚了聲“哥哥”，讓亦言先生一怔。

這女子長(zhǎng)得是十分好看的，笑起來(lái)讓她也微微失了神。她注意到這次先生和以前不一樣，這次送走這女子，先生沒(méi)笑，一點(diǎn)笑意都沒(méi)有。且不說(shuō)這次先生這個(gè)時(shí)候才出來(lái)，就先生現(xiàn)在這幅樣子，倒也令人擔(dān)心的。

“先生……”他“嗯”了一聲，沒(méi)看她。“先生，我叫什么名字？”也許是沒(méi)想到她會(huì)這么問(wèn)，他微微愣了一下，然后看向她：“不記得了？”語(yǔ)氣冷冰冰的，叫人聽(tīng)了心中一寒。他頓了頓，嘴角上揚(yáng)，這笑意滿(mǎn)帶玩味兒，輕輕吐出兩個(gè)字：“何奈。”她有些發(fā)愣。

“記住了嗎？”

何奈朝他點(diǎn)了點(diǎn)頭。他微微一笑：“你跟我來(lái)。”到了書(shū)房，他拿筆蘸了墨，在紙上寫(xiě)下“何奈”二字，然后將紙遞給何奈，“知道了嗎？”她點(diǎn)了點(diǎn)頭。“好了出去吧。”

“先生，我為你熬了粥的。”

“哦？也是，都沒(méi)為你備早飯。”

“先生，我，不……先生，我為你盛碗粥來(lái)吧，我……，我親自做的，先生莫要嫌棄。”

先生打開(kāi)書(shū)，輕輕“嗯”了一聲。待何奈走遠(yuǎn)，他輕輕吐出一句：“明月照酒映寒潮，奈何潮潮覆我心。奈何……呵呵，有意思。”

何奈為他端來(lái)了粥，精致的白瓷碗，晶瑩的米粒與肉粒分明，冒著熱氣，香味著實(shí)讓人食指大動(dòng)。“先生……”她不知道同他講什么，便徑直將碗遞了過(guò)去。亦言先生結(jié)果碗，看了看，朝她笑了笑：“平日里看我做飯看的不少啊。”

“先生說(shuō)笑了。”他看著她：“做的確實(shí)挺好，第一次，為難你了。”他用勺子嘗了一口，露出笑意。也不知道是不是何奈的錯(cuò)覺(jué)，她竟覺(jué)得他手有些抖。他吃了一半左右突然咳嗽起來(lái)，她接過(guò)碗，竟發(fā)現(xiàn)他臉色比剛才還要蒼白不堪。“先生，你，你怎么了？”他朝她擺擺手：“無(wú)事，先去吧。差不多時(shí)我給你備飯。”

何奈怔怔地看著她，心里涌上別樣的滋味兒。亦言先生不看她，也知道她有許多的疑問(wèn)。先生微微張了唇：“去吧。”何奈咬了咬唇，悄悄退下了。

亦言先生看她走了之后，長(zhǎng)吁了一口氣，額間卻泛起了細(xì)密的汗珠，腹部傳來(lái)疼痛，他起身顫顫巍巍卻又急促地走向內(nèi)室。剛進(jìn)門(mén)，他便跌坐在椅子旁，隨即劇烈地嘔吐起來(lái)。他痛，痛到仿佛抽空了身體，氣若游絲，仿佛周身都被扎了針，他陷入了疼痛的漩渦當(dāng)中，良久，慢慢地癱軟了下去。他實(shí)在沒(méi)有什么東西可吐了。腹部傳來(lái)的疼痛讓他更為窒息，仿佛有成千上萬(wàn)只蟲(chóng)子在蠶食他的身體，讓他想滿(mǎn)地打滾。

他抬眼看了看桌上的青玉環(huán)珮，是昨晚那青衣女子給他帶來(lái)的。或者說(shuō)，這本就是亦言先生的東西。他伸出手將玉佩攥在手里，抽了抽嘴角，露出一個(gè)艱難的笑容，嘴里霎時(shí)間泛起一股腥甜。他想起青衣女子同他說(shuō)到：“不該留她在此處的。”她說(shuō)的正是何奈。是啊，她不該留在這里的。她本來(lái)就不該出現(xiàn)的。

他會(huì)如此劇烈嘔吐，只不過(guò)是他食不得人間葷食罷了。宿夢(mèng)館，是亦言先生的宿夢(mèng)館，但不宿夢(mèng)，卻是食夢(mèng)。平常都是食他人之夢(mèng)，他人以自己夢(mèng)境來(lái)交換所需之物。只不過(guò)，昨晚，被食夢(mèng)的人是他自己，他自己食了自己的夢(mèng)。稍為可笑的事，昨晚所食之夢(mèng)，也是何奈的夢(mèng)。不過(guò)何奈不會(huì)記得自己到底夢(mèng)到了什么。

他與何奈，做了同樣的夢(mèng)。夢(mèng)中之景，也確是他曾經(jīng)歷過(guò)的事情。或者說(shuō)，他同何奈一起經(jīng)歷過(guò)的事情。