中國之大，炎黃居久，華夏千年替演，歷數王侯將相。史冊所集，文治武功之帝王、定鼎戰功之武臣、敢柬直言之文官、恪盡職守之筆吏，亦存奈假詩詞歌賦、巧工精制留名者，為之罕有。卻各錄典事人文，所聚歷朝列代，為成二十五史，卷藏天文人事，浩如翰林煙海，成中華之久粹，彰顯世界之林。自我先祖行跡，三代替演，秦漢一統，繼之三國南北朝亂，隋平南北，唐盛百年之后，裂而五代十國，富宋環敵，遼金西夏，元之為統，明清演化成疆域。時至于今，五千年上下，九萬里縱橫，文武合一，薪火相傳。是而清人以《頌龍旗》歌道：“于斯萬年，亞東大帝國！山岳縱橫獨立幟，江河漫延文明波；四百兆民神明胄，地大物產博。揚我黃龍帝國徽，唱我帝國歌！”

此歌言我輝煌歷史，悠久文化，身炎黃之后，當之豪氣。卻于細屈指數，歷列正史俾史、小說文集之類，呈載典章萬年之久，卻留姓名僅百萬眾。而冊錄秦地廣四百萬余，人丁一千五百萬眾，而后之歷代，地廣而人愈多，宋集富，人丁過萬萬，至于近代，當十數億民眾。略粗而估計，中華萬年久，此土居而生息近萬億兆民，比其史冊百萬，猶見大巫。故此議猶有感，為世留名于之不易，留名者自當乃幸事。又此史冊繁多，或幸留名者，亦不盡為人知，事為不詳。若更當幸甚，當名為后人知，為九泉下喜。今我為略看，而知有一人，事跡于我甚感，故冒其之名，略言之事，更多編纂，以成此書。無他之求，乃望眾人知有其人，為當其泉下欣慰。

此一人，宇文虛中者，雖《宋史》、《金史》皆有載，各卻不過千余字文。而較于之《金史》百三十五卷，雖敘事最詳略，文筆亦極老潔，迥出宋、元二史之上，于其人，僅“即受其命，為之定官制，草赦文，享富貴”寥寥數字表之。又于《宋史》四百九十六卷，卷帙浩繁，非窮累年之目力，未必能盡詳閱，卻于上，僅“恃才輕肆，好譏訕，凡見女直人輒以礦鹵目之，貴人達官往往積不能平。虛中嘗撰宮殿榜署，本皆嘉美之名，惡虛中者擿其字以為謗訕朝廷，由是媒糵以成其罪矣”數句為記。

此若正史為讀，當為憾事，其平無異事，自無忠義可歌，又詩集不尋，僅散詩詞幾首，當非名士大夫為列可表。后觀清人袁枚《隨園隨筆》，卻別具洞天，中摘選散佚宋人施德操筆記，偶有記載：“紹興十五年，謀挾淵圣南歸，為人告變。虛中急發兵直至金主帳下，金主幾不能脫，事不成而誅。”此事為奇，時虛中六十七歲余，焉可成事，故感為野家之載，俾史為記，當不可信。卻后再尋，其人逝去，宋廷于三事，一孝宗淳熙間，追贈虛中開府儀同三司，謚號為肅愍，并賜廟號仁勇。二為虛中與其家百口同日受焚而死，孝宗愍之，命其族子紹節為之后，補官仕州縣。三為開禧初，虛中加贈少保，賜姓趙氏。此三事為殊榮，卻按正史載事，恐為矛盾，又于《金史》，更為蹊蹺，其先為唐括酬斡家奴杜天佛告發，言為謀反，卻四月后，因查無實據，以圖書謀反罪殺之，豈不為可笑。

諸事為集，本一士大夫書史，當無新鮮，卻于其身多感蹊蹺，亦自為不解，后又尋《建炎以來系年要錄》，于其卷一百五十四有所錄道：“資政殿大學士宇文虛中，既為金人所用，知東北之士憤為左衽密以信義感發之，從者如響。乃與其翰林學士高士譚等同謀，欲因亶郊天就劫殺之。先期以蠟書來告于朝，欲為之外應，秦檜拒不納。會事亦覺，虛中與其子直顯謨閣師瑗皆坐誅，闔門無噍類。”此觀乃覺宋廷為之贈官予謚立廟置后，又《金史》模糊為記，當有所解釋。自亦以其謀淵圣歸，后為事漏，而發兵金主帳下事為真，以用寫此書，亦表其人之忠，《隨園隨筆》紀事之實。此為假零客之口，且不曉斯人之意，望莫為怨怪。

吾之人，豎子也，名宋澄清，知不知否，卻也無妨。今見零客文，乃附庸風雅，自提引一段，呈正：

浮沉，春秋幾度，人逝散樓空。更游臨，離恨誰憐，思飾離陌中。憶重，雀鳥別意，一誓白頭終。秋薄暮，風卷殘年，難掩赤心染江紅。

北鷹逐鹿，遽盟寒冬。烏林天使，青衣禮東。

明明夜月，夢猶還鄉。小軒窗臺，倚正梳妝。

南冠囚府，幾歸上林。莫邪何在，恨是最深。

望遙王師，遷何年長。事與曾年，碧血銀槍。

惜哉時利，天變凝殤。昭耀神明，余筆遺全。