深夜，一輛長卡進入市區，到了主道上，集裝箱打開，下來幾個男人。

他們穿著紅黑色的工作服，抱著幾個紙箱子，折身，往四處散去。

不到一小時，男人們紛紛回來，重新上了長卡，關了后門，消失在這茫茫迷霧。

……

上午十點，楊炯從二十四小時超市出來，打開一瓶礦泉水，二話不說，先喝上半瓶，這才稍稍解乏，從路邊買了包子，也不坐著，邊走邊吃，這早飯就解決了。

袋子里是幾袋子薯片和一些肉干，是他這兩天的零食。

一天十小時的工作，從八點到凌晨六點，夜班，睡眠不穩定，飲食不規律，高熱量垃圾食品是主要選擇。

這種生活，楊炯過了六年，想當然，可能還有六年，而今年，楊炯二十三歲。

本來應該是睡覺的時間，可是明天休息，所以他下了班和同事一起去網吧玩了會。

現在網吧不行了，倒是正好便宜了他們。

街角那家年代有點久了，電腦配置跟不上，可他們幾個也就玩個老游戲，叫做熱血江湖，倒也湊活。

小時候知道這個，一直沒機會，兩年前才開始接觸，越玩越新鮮，他覺得不比現在的手游差。

嘛，這些都是廢話，他主要是手機配置跟不上。

路邊走著，不由自主的打著哈欠，眼看著幾個高中生迎面走來，側身給讓了位子，心里暗忖，這些娃子怎么都喜歡排排走？

“吶，昨天開黑，到底是誰拖后腿？”

“我去，我那是網速問題。”

“趕快換，天天團戰的時候掉線。”

“怪我咯，我那小區你不知道，天天飛機哄哄的，飛機一來就沒網速，一來就沒網速，搞得現在我對飛機非常有意見。”

“哈哈…活該…”

楊炯瞇著眼睛，飛機？啊，他住的地方也能聽見，轟隆聲不停，特別是白天，基本是一個小時一次，偶爾幾天沒有，都是下雨天。

拐彎走過一條街，晨輝射進眼眸，“我去，眼花。”

徑直走過小區，穿過去，到了后排的一處長屋，孤零零的一排，好不寂寞。

往常人都不往這邊走，又沒店，又沒路，原是一公司的倉庫，后來公司倒閉，倉庫留了下來。

倒是有人機靈，不知用了什么法子要了過來，做成了出租屋，整棟兩層，一共十六戶，一戶一廚一衛都有，只不過面積不大就是。

上了二樓，掏出鑰匙，正準備開門，眼角一垂，看見那紙盒，怪高的，差不多到大腿了，什么東西這是？

怎么說呢，沒見過這種樣式的。

往常的快遞盒子都是那黃色的紙盒子，這紅黑色的紙盒子，還真的頭一次見，忍不住多看了兩眼。

誰放的？

瞅了眼隔壁，算了，他不想去鬧。

右手邊的是一個小姐姐，比他還大幾歲，坐辦公室，一些衣服還挺有品味。

應該比他混得好，看過男人過來，應該是男朋友，兩人挺配的。

打開門進去，入門就是一個小鞋架，三層，就孤零零兩雙鞋子，這還是加上他剛脫下的這一雙，換上唯一的拖鞋，放下零食袋子到矮茶幾上，轉身就是一個小廁所兼用浴室，洗了洗臉，醒醒神。

還是撐不住，把臟衣服一脫，換上一件白色T恤，脫了長褲，倒在床上瞬間睡了。

這一睡時間夠久，等楊炯醒來，看了看手機，已經晚上八點。

要是往常該是上班的時間了，不過明天休息。

午飯不吃是常態，可是晚飯還是要解決的，這個小一室說是一廚一衛來著，自然都是有的。

打開另外一邊左邊門，類似于陽臺的存在，就這兩平米的地方還分成了兩部分，一部分曬衣服，另外一部分密封，放了一個灶臺。

通氣是面向外面順風方向的，加上這邊上屬于郊外，風大，味道不會留很久，倒是沒有什么困擾。

灶臺上一個燒水壺，一個電飯鍋，燒水壺燒水，電飯鍋煮面。

掛面他備了不少，管飽。

利索的下了面，等著面熟，順手做了面湯，湯包是現成的，前些日子方便面剩下的，味道不錯。

在小茶幾上吃完面，接下來就是他的空閑時間，屋內唯一的娛樂是他手里的手機，手機卡頓，打開聊天軟件都要等好久，說實在的，沒什么可玩的。

干脆從床底抽出來一本書看，現代社會少有文盲，他更不是，必要的文化課，他從小到大都沒落下，他唯一落下的是那次高考。

他沒參加高考，也沒有去上大學。

而床底下低價買來的專業書也只是無聊的慰藉，全不能代替那份時光。

“公元前八世紀，城邦割據，大部分實行貴族統治，爾后，經過改革，從走向民主，但此民主并非真正的…”

“你好，在嗎？”

楊炯看著窗戶，他在這少有朋友，仔細辨認，這好像是隔壁小姐姐的。

開了門，只見她似乎剛剛回來，妝還沒清理，或者說才剛要出去？

“怎么了？”

“你家這個盒子，一天了，處理下，每次出門都撞到。”

楊炯挑眉，眼瞅著小姐姐下意識的揉了揉膝蓋，可不是嗎，他也覺得這盒子占地方，可是…

“這不是我的。”

“不是你的難道還是我的，沒瞧見擺在你窗戶下面嗎？”

“可是，這真不是我的。”

小姐姐翻了個白眼，“當別人是傻子還是怎么的，看看，這上還有你名字，楊炯，是不是你？”

楊炯不敢相信，朝著那細蔥手指指著的地方一看，確實有個便利貼一樣的東西。

湊著一看，確實是他名字，眨眨眼睛，毛筆寫的，還有墨香，“我頭一次見到自己名字能這么好看。”

說著還笑了笑，小姐姐看他更是無語了，“行吧，趕緊處理了。”

目送小姐姐離開，楊炯蹲著，取下那張紙，黑紙金字，不知是什么流派，但那行云流水，楊炯第一次感受到自己名字的魅力。

果斷收藏。

不過，瞅了瞅這箱子，好吧，先打開看看吧。

從屋里取來美術刀，正準備切個口子，一摸索，似乎沒有膠帶，打開過了？

起身，把刀放下，掀開紙盒蓋子，別說，這盒子還有點分量。

順手把盒蓋子放下，看著里面，眨眨眼睛，啊，可能光線不好。

進屋取了手機，打開手電筒，往里面照去。

“啊！”