自由的而非奴隸的

進步的而非保守的

進取的而非退隱的

世界的而非鎖國的

實利的而非虛文的

科學的而非想象的

——陳獨秀·《敬告青年》

[德]約翰·沃爾夫岡·馮·歌德 著

張亦琦 譯

所謂的師長，乃是這樣一種人：我們遵循他們的引導不斷操練一門技藝，待日漸嫻熟之后，他們再循序漸進地授予我們基本原則，我們遵循這些原則，便可最為穩妥無虞地達成自己所期盼的目標。

從這個角度來說，我并非任何人的師長。但若要我說說自己在德國人，尤其是在青年詩人眼中成了何種角色，我也許會說自己是他們的解放者。因著他們是由我方才得知，藝術家展露才華的過程與經歷人生無異，均是個由內而外的過程，借由這種方式，無論人們如何作為，獨立人格都將得以顯露。

如此神清氣爽、精神愉悅地進行創作，人無疑會展露出其生命的價值，無論宏偉還是優雅，抑或優雅的宏偉氣度，均是自然所賦予他的。

我也能鮮明地感受到自己通過這種方式影響了哪些人，在一定程度上，一種天然的詩意由此產生，而只有以這種方式才能實現獨創性。

所幸我們的詩歌技巧已經如此高超，優質內容明晰可見，令人驚喜贊嘆的作品層出不窮。這種狀況將不斷提升，誰也不知道態勢將發展到何種程度；然而每個人都應當自我了解、自我剖析，因為在這一領域沒有外部標準可供參照。

至于一切取決于什么，不妨一言以蔽之：青年詩人應當只表達鮮活的、有持續效用的東西，無論其為何種形態；他應當堅決摒棄一切反對情緒、消極態度、詆毀之言語，以及一切僅具備消極特質的東西——因為這些東西任何事物都創造不出來。

我對青年朋友們的敦促之殷切無以復加，他們必得審視自我，以便在韻律表達日趨簡潔之時謀求內容方面的不斷進益。

然而詩的內容正是人們生活的內容；任何人都無法將其施與我們，旁人也許會使之黯淡，但無法使之消亡。對待一切虛榮之物，即毫無根據的自滿之心，必得極盡嚴苛才是。

隨心所欲地表白自己是件極為僭越的事，因為人們同時也表現出了自我主宰的意愿，而誰又有這樣的本事呢？我要告訴我的青年詩人朋友們這樣一番話：此刻你們并無規范，這種規范將由你們自己劃定；每作一首詩，都請你們捫心自問，這當中是否包含你們的親身經歷，這段經歷對你們是否有所裨益。

若你們為了一個被距離、不忠或死亡奪走的心愛之人而終日哀嘆，那你們就沒有從這一經歷中獲得裨益。即便你們為之付出了大量技藝與才能，這種哀嘆依舊毫無價值。

人們應當專注于不斷前進的生活，時常審視自身；因為這樣才可及時求證我們是否富有生氣，日后則能夠反思我們是否曾經有過生氣。

一八三一年