《致加西亞的信》完成于1899年的某一個晚上，這一天是華盛頓的誕辰日（2月22日），也是《菲士利人》月刊出版的日子，整篇文章僅僅用了一個小時就大功告成。

那天，正值我結(jié)束了一天的說教：教導一些品行不端的市民不要整天游手好閑，當一天和尚撞一天鐘，要振作起來，有所作為。之后，身心俱疲的我，回到家中卻懷著激動的心情，一氣呵成寫下了《致加西亞的信》。

這本書的靈感來源于茶歇時的小小爭論。當時，我的兒子與我展開辯論，他認為羅文是一個孤膽英雄，他穿越火線、深入古巴，把信交給了加西亞，這個壯舉使他成為古巴戰(zhàn)爭中真正的英雄。

這一觀點如電石火光般擊中了我的腦袋：原來真正的英雄就是完成好本職工作，把信成功送給加西亞的人！

我的孩子所言極是！我從桌子旁跳起來，然后3月的《菲士利人》上就有了《致加西亞的信》這篇原本沒有標題的文章。

當月的《菲士利人》脫銷了。兩位數(shù)、三位數(shù)的加印訂單紛至沓來。直到美國新聞公司的1000份訂單送來時，我的助手興奮地告訴我：“有關(guān)加西亞的文章在全國引起了轟動！”

第二天，一份電報發(fā)到了出版社：“要10萬份有關(guān)羅文的文章，沒錯，10萬份裝訂成小冊子，冊子的封底帶上帝國快遞的廣告。請問價格是多少？航運的話需要多久？”——電報來自紐約中心鐵路局的喬治·丹尼爾。

鑒于那時設(shè)備的簡陋，以及10萬本這個龐大的數(shù)量，我給他回了封電報：“按您的方式印刷，報價是……，估計兩年才能夠完成。”

最后，喬治·丹尼爾一共發(fā)行了50萬本！其中有15萬本是他親自發(fā)送的。此文還被200多家報紙雜志轉(zhuǎn)載，翻譯成多國文字，《致加西亞的信》傳遍了世界各地。

當時，小冊子還在發(fā)行時，俄羅斯鐵道大臣西拉克夫親王正在紐約，全程陪同參觀的恰巧就是喬治·丹尼爾。親王對這本以大寫字母的形式出版的《致加西亞的信》饒有興趣，帶回國后把它翻譯成了俄文，發(fā)給了本國的每個鐵路工人。

從此，《致加西亞的信》流傳到了德、法、西、土、印、中等國家。日俄戰(zhàn)爭中，前線的俄國士兵每人都有一本《致加西亞的信》。

日本士兵從戰(zhàn)死的俄國士兵身上搜到了它，直覺告訴他們這本小冊子一定很有價值。于是，他們馬上翻譯成了日文。

緊接著便有了日本天皇的敕令：每一個日本成年人必須有一本《致加西亞的信》。

《致加西亞的信》如此暢銷，以至于歷史上沒有哪個作家的作品在其有生之年能達到這樣的發(fā)行量——4000萬冊！

歷史的進程，往往是由一些偶然事件改變的。

阿爾伯特·哈伯德

1913年12月1日 黎明