踏入家門(mén)的那一瞬間，濱口美緒感覺(jué)到思緒一陣凌亂。

似乎有什么和平時(shí)不一樣……這樣的不安在腹部周圍回旋。當(dāng)然，她也不知道到底是什么和平時(shí)不一樣。非要指出來(lái)的話，只能說(shuō)氣氛有些凌亂吧。

事后回想起來(lái)，連她自己也覺(jué)得不可思議。這天是七月十五日，時(shí)間是晚上十一點(diǎn)左右。這時(shí)的她已經(jīng)喝得醉醺醺的了。雖然算不上酩酊大醉，但在離開(kāi)居酒屋時(shí)，竟然沒(méi)有立刻發(fā)現(xiàn)自己錯(cuò)穿了朋友的鞋子，明明朋友的鞋子尺寸和自己的完全不同。她還險(xiǎn)些把裝有錢(qián)包和學(xué)生證等貴重物品的化妝包忘在洗手間里。

說(shuō)白了，在從居酒屋走到大路上叫出租車的這段時(shí)間里，她全身上下都是破綻。世上有很多人，接近他人是因?yàn)閼延胁卉壠髨D，而她對(duì)這個(gè)事實(shí)完全缺乏警戒心。不，應(yīng)該說(shuō)當(dāng)時(shí)是完全缺乏。

即便如此，當(dāng)美緒踉踉蹌蹌地從出租車上下來(lái)，笨手笨腳地掏出鑰匙打開(kāi)玄關(guān)的門(mén)，踏入家中的時(shí)候，她的酒醒了。照理說(shuō)，警戒心什么的應(yīng)該會(huì)被終于回到家的安心感一掃而光，可她卻反而緊張起來(lái)。

因?yàn)榫凭木壒剩甯泻团袛嗔ψ兊帽绕匠８t鈍麻木，為何能立刻感覺(jué)到異變，她自己也不知道。或許真的存在某種細(xì)微的“信號(hào)”在提醒著她，自己的家正以和平時(shí)不一樣的面貌迎接著她。

美緒今年二十歲，家住四國(guó)的安槻市，現(xiàn)在是本地的國(guó)立安槻大學(xué)的大二學(xué)生。學(xué)校的朋友們都叫她“小閨”。

其實(shí)美緒非常討厭某學(xué)長(zhǎng)給自己隨便取的然后便固定下來(lái)了的昵稱。要問(wèn)為什么的話，那是因?yàn)橛胁糠峙笥堰@樣叫她的時(shí)候明顯是帶著揶揄的味道——“小閨”的意思是大門(mén)不出，二門(mén)不邁的深閨之女的意思。

美緒是獨(dú)生女，父母又都執(zhí)掌教鞭——父親在私立高中任教，母親則是小學(xué)老師。因此，她家教極為嚴(yán)格，有時(shí)甚至達(dá)到了戲劇化般的極端程度。

門(mén)限便是其中一例。濱口家的門(mén)限竟然是晚上六點(diǎn)，如今就算是小學(xué)生也不會(huì)管得這么嚴(yán)，否則連補(bǔ)習(xí)班都上不成。然而，現(xiàn)年二十歲的美緒依然嚴(yán)格地遵守著這一規(guī)定，聽(tīng)來(lái)可笑，但這是毫無(wú)疑問(wèn)的事實(shí)。

一直過(guò)著這種連修女也自嘆不如的禁欲生活的美緒，這天夜里卻和大學(xué)的朋友們一起在居酒屋玩到晚上十一點(diǎn)過(guò)后才回家，這當(dāng)然是有原因的。美緒的親戚突然遭遇不幸，所以父母今早便請(qǐng)假趕往那邊守夜。那個(gè)親戚家住在從安槻市開(kāi)車需要四五個(gè)小時(shí)的山村里，所以父母肯定要在那兒過(guò)上一夜，另外，兩人還得協(xié)助出殯的事，所以預(yù)定要到明后天才能回來(lái)。

所以，現(xiàn)在濱口家應(yīng)該不會(huì)有人來(lái)迎接她。當(dāng)然，家里的氣氛也應(yīng)該和她早上離開(kāi)家時(shí)一樣保持著靜謐。然而……

應(yīng)該靜止的空氣有些凌亂，或者說(shuō)本該冰冷沉寂的空氣中卻攜裹著幾分不安的熱度——當(dāng)然，這只是美緒的直覺(jué)所感受到的，無(wú)法用語(yǔ)言來(lái)明確形容。

她從玄關(guān)走向樓梯，卻突然在客廳前嚇了一跳，甚至變得有些畏縮。

那是？等等……

她感到冷汗慢慢從全身滲出。今早——或者說(shuō)中午——出門(mén)的時(shí)候，難道自己沒(méi)有把門(mén)窗鎖好？

美緒的房間在二樓。今早被準(zhǔn)備前往親戚家守夜的父母叫醒后，她又睡了個(gè)回籠覺(jué)。當(dāng)她睜開(kāi)眼時(shí)已經(jīng)是中午十一點(diǎn)左右了。她一邊揉著惺忪的睡眼一邊在二樓的浴室沖了個(gè)澡，然后又在二樓的洗臉臺(tái)吹干了頭發(fā)，化了淡妝，整理好儀容，接著便下了樓梯徑直走向玄關(guān)——她記得似乎是這樣……

不，不是似乎，事實(shí)就是如此。剛開(kāi)始還漠然處之的那股不安在腹部一下膨脹開(kāi)來(lái)，轉(zhuǎn)變?yōu)榭梢悦鞔_感受到的胃痛。

換句話說(shuō)，美緒今早真正醒來(lái)后，完全沒(méi)有確認(rèn)過(guò)一樓的門(mén)窗（除了玄關(guān)以外）是否鎖好。因?yàn)樗蛩阍趯W(xué)校食堂吃飯，沒(méi)去廚房，所以她也就不知道后門(mén)有沒(méi)有上鎖。

父母出門(mén)的時(shí)候，有沒(méi)有檢查門(mén)窗是否鎖好？她的父母都是細(xì)致到有些神經(jīng)質(zhì)的性格，若是平時(shí)，美緒敢打包票他們絕對(duì)檢查了，但今早因?yàn)橛屑笔拢瑑扇硕加行┗琶Α；蛟S他們理所當(dāng)然地覺(jué)得即使有什么遺漏之處，女兒也會(huì)處理好，因此沒(méi)有像平時(shí)那樣認(rèn)真仔細(xì)地檢查。

一種不詳?shù)念A(yù)感向美緒襲來(lái)。每當(dāng)她犯下無(wú)可挽回的錯(cuò)誤，或是確信自己即將犯下這種錯(cuò)誤時(shí)，她都會(huì)感到一種像是腳底被小火蒸烤的獨(dú)特焦躁感，而現(xiàn)在這種焦躁感正慢慢爬上來(lái)。

我到底在怕什么啊……美緒有些生氣地斥責(zé)著自己。沒(méi)事的，沒(méi)事的，門(mén)窗都已經(jīng)鎖好了，一定不會(huì)有事的。就算有哪扇門(mén)或者哪扇窗忘了鎖好，也沒(méi)什么大不了的，畢竟從我出門(mén)到現(xiàn)在，也不過(guò)半天時(shí)間啊。

雖然美緒這樣說(shuō)服自己，但她無(wú)論如何都沒(méi)法直接穿過(guò)客廳走向二樓。她像喜歡偷窺別人房間的色情狂一樣，悄悄地把頭伸進(jìn)客廳的入口。

美緒原本打算環(huán)顧一圈兼作餐廳的客廳以及相鄰的廚房之后，便立馬把頭縮回來(lái)的。應(yīng)該沒(méi)有任何異常，因?yàn)橹挥惺煜さ难b潢會(huì)映入眼簾。如果說(shuō)有什么和平時(shí)不一樣的話，只有沙發(fā)旁邊多了一只明天旅行要帶的大箱子——美緒打算確認(rèn)過(guò)這一點(diǎn)之后，再回到二樓自己的房間。

然而，美緒卻保持著這樣的姿勢(shì)，仿佛凝固了一般，因?yàn)樗蝗话l(fā)現(xiàn)廚房那邊有微弱的亮光，而飄然舞動(dòng)的窗簾更是讓她覺(jué)得不太對(duì)勁兒。

面向庭院的客廳玻璃落地窗大開(kāi)著。如龜甲層層重疊般的庭院里的石頭，深綠色的灌木叢，開(kāi)滿紅色秋海棠的花壇等，借著門(mén)燈以及鄰居家透過(guò)來(lái)的亮光的映照，在翻飛的窗簾對(duì)側(cè)延伸擴(kuò)展著。

不管父母出門(mén)前有多么匆忙，在這樣蚊蟲(chóng)肆虐的季節(jié)也不可能放任落地窗如此大開(kāi)著。因此，現(xiàn)在這種狀況（包括廚房開(kāi)著的燈）一定是“侵入者”干的好事。似乎是在等待美緒如此斷定一般，突然，某個(gè)異物映入她的眼簾，擾亂了眼前熟悉的景象。

沙發(fā)的旁邊，有個(gè)女人緊挨著美緒的旅行箱倒在地上，似乎是要用全身去體會(huì)地板的觸感一般，毫無(wú)防備地雙手?jǐn)傞_(kāi)，仰臥在地上。

咻！猶如用手指摩擦橡膠一般詭異的聲音從美緒的喉嚨中漏了出來(lái)，不過(guò)連她自己都感到不可思議的是，悲鳴聲并未跟著從喉嚨傳出。

正如自己的直覺(jué)所示，果然“出事了”。或許是自己的第六感太強(qiáng)，下次要不要向別人炫耀炫耀……到現(xiàn)在還能漫不經(jīng)心地想這些無(wú)關(guān)緊要的事，美緒真是服了自己。當(dāng)然這時(shí)她也已回過(guò)神來(lái)。自己究竟陷入失神狀態(tài)多久了，她一時(shí)無(wú)從所知，也不想去看表確認(rèn)。

“誰(shuí)？”

這句從美緒口中蹦出來(lái)的無(wú)意識(shí)的話，顯得有些愚蠢地在空氣中回響著。包括那個(gè)倒在地上的女人在內(nèi)，沒(méi)有人回答她的問(wèn)題。

女人閉著眼睛。不，嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，她的眼睛開(kāi)了道線一般，細(xì)縫里露出了眼白，嘴唇也僵硬地保持著半開(kāi)狀態(tài)。

女人的年齡大約三十出頭，身穿胭脂色的絲綢襯衫和有著大膽開(kāi)衩的深灰色緊身裙。如果僅僅是這樣的話，倒也算得上是個(gè)時(shí)尚靚麗的美女。但是對(duì)于這個(gè)女人，在討論美丑問(wèn)題之前，她有個(gè)惹人注目的異樣特征。

那便是她的頭發(fā)。一開(kāi)始美緒以為她的發(fā)型是單純的短發(fā)，但仔細(xì)一看，又覺(jué)得奇怪。那個(gè)女人的頭頂偏后之處，戴著銀色的發(fā)卡，但是無(wú)論怎么看那發(fā)夾的戴法都是用來(lái)系長(zhǎng)發(fā)的。

事實(shí)上，發(fā)夾也的確束著頭發(fā)，只不過(guò)那不是長(zhǎng)發(fā)，而是被剪得亂七八糟的發(fā)梢。

這個(gè)女人剪了頭發(fā)？注意到此事的同時(shí)，她的眼睛又捕捉到了某樣?xùn)|西。這個(gè)東西像洗好的衣服一樣掛在她的旅行箱上——是一件肉色的絲襪。這件絲襪有接縫，腳后跟的位置還繪著蝴蝶花紋，看起來(lái)時(shí)尚而昂貴。然而絲襪里面塞著的卻不是女人的腳，而是……

錯(cuò)不了，那是人類的頭發(fā)。這束頭發(fā)長(zhǎng)達(dá)五六十厘米，就像假發(fā)一樣，而且兩端還用橡皮筋扎了起來(lái)。

美緒的眼睛自然而然地移向倒地女人的腳。女人果然光著腳，她的腳指甲上涂著紅色，不，應(yīng)該說(shuō)是更接近黑色的指甲油，就像豆子一樣排列著。美緒只能茫然地觀望著。

美緒思考著眼前異常的狀況究竟意味著什么，或者說(shuō)，她努力嘗試著去思考。然而她的大腦就像沒(méi)有放入衣物的洗衣機(jī)，只是一味地空轉(zhuǎn)著。

美緒的身體維持著直立不動(dòng)的姿勢(shì)，頭卻像烏龜一樣用力地往前伸，窺視著女人的面孔。她一邊從頭到腳打量著這個(gè)女人，一邊搜尋自己的記憶深處。但到頭來(lái)卻是白費(fèi)力氣。美緒對(duì)這個(gè)女人完全沒(méi)有印象。

“這人到底是誰(shuí)啊？”

難道……反復(fù)在心里盤(pán)問(wèn)自己的美緒，腦中突然卷起不好的想象。這個(gè)人，該不會(huì)死了吧？

怎么可能，才不會(huì)發(fā)生如此荒唐的事呢！但是美緒越是想打消這個(gè)念頭，這個(gè)念頭就越發(fā)膨脹起來(lái)，并且逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)榇_信。這個(gè)女人的身體一動(dòng)也不動(dòng)，仔細(xì)一看，她的太陽(yáng)穴周圍有什么暗紅色的東西流了出來(lái)，不僅如此，女人的一頭亂發(fā)垂落的地板部分也泛著黑色，令人聯(lián)想到融化的巧克力。

這、這是，該不會(huì)……美緒的喉嚨發(fā)出類似氣泡沸騰般的“啵”的一聲。被毆打的痕跡？被某種兇器擊打的痕跡？是這樣嗎？這么說(shuō)來(lái)，這個(gè)污跡，這個(gè)暗紅色的污跡，難道就是那個(gè)……血跡？

“天啊！”

仔細(xì)一看，不光是女人的頭部，連餐桌周圍還有地板上，也都沾著血跡。美緒忍不住皺起眉頭，嘀咕道：“要怎么辦啊？誰(shuí)來(lái)打掃啊？我嗎？哎？我要來(lái)打掃這些？”

美緒本來(lái)就討厭打掃衛(wèi)生，現(xiàn)在居然還要她擦除血跡，想想就覺(jué)得毛骨悚然。拜托！要是我會(huì)打掃衛(wèi)生的話，早就不顧爸爸和媽媽的反對(duì)，強(qiáng)行搬出去一個(gè)人住了，這種規(guī)矩多得綁手綁腳、悶得要死的家，我早就想和它說(shuō)再見(jiàn)了……莫名其妙的憤怒感在她心里打轉(zhuǎn)。

“等等，別、別開(kāi)玩笑了！你倒是做點(diǎn)什么啊，這都是你的責(zé)任，你要收拾干凈。在爸爸媽媽回家之前——”

發(fā)現(xiàn)自己竟然認(rèn)真地向倒在地上的女人抱怨起來(lái)，美緒感到背部突然躥起一股涼意。方才導(dǎo)致胃痛的那盤(pán)踞在腹部周圍的不安，清晰地化作恐懼涌了上來(lái)。

美緒對(duì)眼前狀況的認(rèn)識(shí)已經(jīng)從逃避現(xiàn)實(shí)轉(zhuǎn)變?yōu)橹币暿聭B(tài)——一個(gè)素未謀面的女人不知為何在我家的客廳被殺害了，應(yīng)該是這樣吧。

這個(gè)女人跑到濱口家來(lái)做什么，現(xiàn)在已經(jīng)不得而知了。總之，現(xiàn)在的情況是，這個(gè)女人確實(shí)來(lái)到了濱口家，然后出現(xiàn)了另一個(gè)“侵入者”，揮動(dòng)棒狀的東西對(duì)女人來(lái)了當(dāng)頭一擊，在確認(rèn)倒地女人的生死后，便迅速?gòu)拇箝_(kāi)的落地窗逃走。這另一個(gè)“侵入者”便是殺人兇手……這種電影里才有的情景鮮明地浮現(xiàn)在美緒的腦海中。

美緒跳了起來(lái)，她想大聲尖叫，但聲音卻卡在喉嚨附近，怎么也出不來(lái)。莫名其妙的廢話要多少有多少，但為何尖叫聲卻發(fā)不出來(lái)？美緒急得直跺腳。

嗚……嗚……美緒呻吟著，眼角已經(jīng)浮現(xiàn)出淚水。這、這究竟是怎么回事？這人到底是誰(shuí)？這人在這里干嗎？為什么倒在我家？

討、討厭！我不想看這種東西。誰(shuí)來(lái)想想辦法，快把這玩意兒給清到別的地方去！

沒(méi)想到在無(wú)法出聲的情形下陷入恐慌，竟是如此累人的一件事。氣喘吁吁的美緒一屁股跌坐到地板上。

她注視著女人的臉，滿心期待女人會(huì)在她的注視下自己消失。當(dāng)然，這樣的奇跡沒(méi)有發(fā)生。

……對(duì)、對(duì)了，電話——

當(dāng)她終于冷靜到想起電話的時(shí)候，時(shí)鐘的指針已經(jīng)走過(guò)了午夜十二點(diǎn)。報(bào)警！現(xiàn)在不是跌坐在地上的時(shí)候，要打電話報(bào)警！這樣一來(lái)，警察就會(huì)幫自己處理掉這個(gè)燙手山芋了。

報(bào)、報(bào)警電話號(hào)碼是多少來(lái)著……一、一一〇、一一〇……哎？可惡，到底是多少，說(shuō)清楚啊！

雖然已經(jīng)沖到了客廳的電話旁，但一時(shí)間卻無(wú)法將自己口中念叨著的關(guān)鍵的電話號(hào)碼轉(zhuǎn)換為阿拉伯?dāng)?shù)字。因?yàn)樘^(guò)著急，她甚至兩度踢翻了電話桌，還三次罵出了如果父母聽(tīng)到會(huì)瞪大眼睛昏倒的臟話，最后終于按下了“1、1、0”三個(gè)數(shù)字。

太、太好了，這樣就得救了……

然而，美緒的表情只放松了一會(huì)兒又立馬變得僵硬起來(lái)。說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快，在對(duì)方接起電話前，她又趕忙把話筒按了回去。

“不……不行！”

她抱頭蹲下，一邊仰望著天花板一邊呻吟，然后用半哭的臉再次凝視仰臥著的女人。

“不、不能叫警察來(lái)！”

不能叫警察，絕不能叫警察……要是警察來(lái)了就全完了——美緒這么想著，相比別人的生死，自己的方便才是第一位的。但是不向警察求助的話，到底要怎么辦才好？究竟如何是好？如何是好？美緒焦躁不安地苦惱著，就像被逼著處理別人丟下的大型垃圾的家庭主婦一般。

就在此時(shí)，“咯”的一聲，突然傳出仿佛空氣中擠出了泥塊似的聲音。雖然那聲音極為細(xì)小，但在這只有微弱亮光的幽暗空間里，卻宛若特大號(hào)氣球被戳破一般，響徹在每個(gè)角落。

美緒嚇得跳了起來(lái)，過(guò)了好一陣子才發(fā)現(xiàn)，那聲音竟然是倒地女人口中發(fā)出的呻吟聲。一開(kāi)始，當(dāng)她確信女人已死時(shí)怎么也發(fā)不出來(lái)的尖叫聲，現(xiàn)在卻出奇順利地噴涌而出。“啊啊啊……”美緒一邊大聲尖叫，一邊像用后腳站立的青蛙般飛身后退。

還……還活著？

這女人還活著？

不是已經(jīng)死了嗎？

像是為了回應(yīng)美緒的驚愕，女人不斷發(fā)出“咯咯”的呻吟聲，仿佛是要把卡在喉嚨中的痰給咳出來(lái)一般。

“你……你還活著？”

那、那就不必報(bào)警了，應(yīng)該叫救、救護(hù)車……雖然美緒這么想著，但身體卻完全沒(méi)動(dòng)，這次她甚至沒(méi)有拿起話筒做做樣子。

“——不行，”就像生怕女人會(huì)聽(tīng)到一般，她小聲地嘀咕道，“救護(hù)車也不能叫。”

女人依舊倒在地上，雖然還在呻吟，但完全沒(méi)有要睜開(kāi)眼睛的跡象。美緒依然凝視著那個(gè)女人，猶豫之情卻漸漸從瞳孔中散去。取而代之的，是她雙眸中閃現(xiàn)出的一道決然的，如任性小孩般自私的光芒。