老人七十歲了，一個人孤零零住在一間土塊房里，就算是在全球電子化的現在，老人房間里唯一一件可以發出聲音的電器就是錄音機，可別小看了這臺錄音機，他所陪伴了老人半輩子，在老人心里，這臺錄音機永遠和當初買它時一樣，是全村最流行的東西。

老人年輕的時候有福氣，娶了一位賢良淑德的好媳婦，兩人從家鄉出來投奔到了XJ，開始了真正屬于他們自己的人生。

兩人剛到XJ，什么都不知道，就學著當地人，開了一片荒地種起了棉花，沒有住的地方，就只能砍幾簇紅柳，連白楊樹都沒法弄到，就簡單的搭了個小草棚。鍋碗瓢盆全是投奔XJ的時候帶的，和安檢人員好說歹說才留下來的。

第一年秋收，土地是剛開墾的，出苗就不好，再加上棉花市場不景氣，就連在這里呆了好幾年的人也沒有賺上什么。棉花市場的老板也是為難，為了讓自己的損失不大，只能在驗棉花的時候下功夫，老人的棉花被驗了好幾次，和過安檢比起來可以說是不值一提。

棉花先曬上五六天，脫去一半的水分，再用結實的紅柳條打散，之后在曬上五六天，這才有被驗收上的可能。經過這一來二去三折騰，能留下的也只夠還棉花種子的錢。不過值得高興的是，這年，他們的第一個孩子出生了，是個男孩，男孩是寶，他們對這個孩子又疼又愛，于是更加刻苦了。

這樣的生活并沒有一直持續下去，怎么說也是在不停歇地奮斗，過了幾年，他們擁有了第一套屬于自己的房子，房子面積不大，卻又在這一間廚房，一個大客房，一間臥室。臥室里有一張大土炕，這時的炕上已經有五個人了，兩個兒子，一個女兒。