楔子

……

這天去住院部例行檢查，問(wèn)了病人幾個(gè)問(wèn)題，沒(méi)什么異常就準(zhǔn)備走，身后傳來(lái)男人的腳步聲。方苑轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，那男人眉眼清俊，不染風(fēng)霜。

——白日曜青春，時(shí)雨凈飛塵。

何時(shí)青。

方苑沒(méi)走，看著何時(shí)青，他也笑著看看她，做了個(gè)等一下的手勢(shì)。

他把水果和餐盒放好，拿出餐具給床上的病人。

然后走向她，“出來(lái)。”

還是那樣，尾巴翹上天，拽死了，方苑好笑。

何時(shí)青拿出煙，睨她一眼，“能抽不？”方苑指指旁邊禁止吸煙的牌子。

何時(shí)青懊惱，正要收起來(lái)，方苑拉著他的袖子跑到樓梯間，“在這抽。”何時(shí)青不看她臉，看著她的手，還拉著他袖子。

何時(shí)青笑大了。

“……回來(lái)啦？”方苑有些局促。

何時(shí)青“嗯”了一聲。

方苑放開(kāi)手，準(zhǔn)備走了。何時(shí)青“哎”地一聲，“……好幾年前，你抱我怎么算？”聲音別別扭扭，也不抬頭看人。

方苑“噗嗤”笑，“要不你抱回來(lái)？”直直的看著他。

“……不行，老子是能隨便抱的？”何時(shí)青氣笑了。

“小氣，那三年前你背我呢，怎么算？”方苑笑的純良又認(rèn)真。

“……”何時(shí)青不知在回味什么，一時(shí)沒(méi)說(shuō)話，“喏，拿著。”說(shuō)著指指手上的東西。

是個(gè)打火機(jī)，禹城買(mǎi)的那個(gè)，多年沒(méi)用的樣子。方苑也不扭捏，伸手接過(guò)，湊到何時(shí)青早就準(zhǔn)備好的煙前，“卡擦”點(diǎn)起來(lái)，一手?jǐn)r著風(fēng)，著了。

何時(shí)青包住她點(diǎn)煙的手不動(dòng)。

半晌，看著煙也不吸，吐出句，“……手藝下降，粗手笨腳，聞著味道就不好。”

方苑看著他挑剔，笑了。

——我點(diǎn)的煙怎么樣？

——味道不錯(cuò)。

好像時(shí)間停在那天晚上，紅燈籠高高掛起。

“愛(ài)看NBA ，嗯？”摸摸她的臉，“還吸了幾年煙，嗯？”摸摸她的頭發(fā)絲，“交男朋友，一談就四年，喜歡他，聽(tīng)說(shuō)要死要活的，哎呦喂，”掐掐她脖子，“抱完老子就跑，嗯？”

是來(lái)算賬的，活像個(gè)怨婦。

方苑笑的特別沒(méi)營(yíng)養(yǎng)，特別開(kāi)心。

“……我先走了，偷懶太久，要被主任抓到。”何時(shí)青一把扯住她白大褂。

“回來(lái)。”方苑淡淡看著他。

“嗯。”

“回禹城來(lái)。”

“嗯？”

“我在禹城，你回來(lái)。”

“你居然還回禹城？”方苑有些驚訝。

——你不是這兒的人，行李也拿了，你不會(huì)來(lái)這兒了。

何時(shí)青想起方苑說(shuō)這話的樣子。

“嗯，”見(jiàn)方苑一臉茫然，何時(shí)青又補(bǔ)充，“禹城的小蔥和苜蓿好吃。”方苑又笑。

“哦。”方苑特別無(wú)動(dòng)于衷。

“哦什么哦，讓你回來(lái)就回來(lái)，你媽那么老，你弟那么小……”何時(shí)青話有點(diǎn)多。

“你呢？”方苑看著他。

“我？我當(dāng)然讓你回來(lái)，你說(shuō)的，這兒太冷了。”

——隆城這么大的城市也沒(méi)把你變個(gè)樣。

——嗯，也沒(méi)那么大，隆城太冷了。

這個(gè)人，總是記得她說(shuō)的話。

“嗯，我想想。”她嘴上說(shuō)著。

……

過(guò)了幾天，那個(gè)黃小姐病好出院了，就沒(méi)見(jiàn)到何時(shí)青。方苑回家翻出諾基亞，找到他號(hào)碼，有預(yù)感他沒(méi)換號(hào)，手都在抖。

電話通了，方苑一時(shí)不知說(shuō)什么好。

想了想，她認(rèn)真地說(shuō)，“嗯，我仔細(xì)考慮了一下，隆城確實(shí)特別冷。真的。”

掛電話前，她聽(tīng)見(jiàn)那邊的人憋著笑。

夏天到了。