按照過(guò)渡時(shí)期總路線(xiàn)的要求，在我國(guó)，社會(huì)革命和技術(shù)革命，社會(huì)主義改造和社會(huì)主義工業(yè)化是結(jié)合進(jìn)行、同時(shí)并舉的。現(xiàn)在，社會(huì)主義改造已經(jīng)提前基本完成。毛澤東認(rèn)為，這為社會(huì)主義工業(yè)化創(chuàng)造了極為有利的條件。為了迅速發(fā)展經(jīng)濟(jì)，加快工業(yè)化進(jìn)程，毛澤東的工作重點(diǎn)和注意力，開(kāi)始向經(jīng)濟(jì)建設(shè)，特別是工業(yè)建設(shè)方面轉(zhuǎn)移。

他在一九五六年一月中共中央召開(kāi)的知識(shí)分子問(wèn)題會(huì)議上指出：“我們的工作要加緊一點(diǎn)。現(xiàn)在我們的主動(dòng)一天一天地多起來(lái)，農(nóng)業(yè)改造方面主動(dòng)更多了，資本主義工商業(yè)改造方面主動(dòng)也更多了。但是，在知識(shí)分子問(wèn)題上沒(méi)有主動(dòng)，在工業(yè)方面沒(méi)有主動(dòng)。大多數(shù)重要裝備要從外國(guó)進(jìn)口，精密的儀器不能造，大的機(jī)器不能造，這上頭我們沒(méi)有主動(dòng)。經(jīng)濟(jì)上沒(méi)有獨(dú)立，科學(xué)上沒(méi)有獨(dú)立。”又說(shuō)：“現(xiàn)在我們是革什么命呢？現(xiàn)在是革技術(shù)的命，叫技術(shù)革命，叫文化革命，要搞科學(xué)，要革愚蠢同無(wú)知的命。”為此，他要求在比較短的時(shí)期內(nèi)，造就大批的高級(jí)知識(shí)分子，同時(shí)要有更多的普通的知識(shí)分子。[1]

一月二十五日，毛澤東在最高國(guó)務(wù)會(huì)議第六次會(huì)議上的講話(huà)中，更鮮明地提出，我們要大發(fā)展，“要在幾十年內(nèi)，努力改變我國(guó)在經(jīng)濟(jì)上和科學(xué)文化上的落后狀況，迅速達(dá)到世界上的先進(jìn)水平”。[2]

毛澤東提出迅速發(fā)展經(jīng)濟(jì)，加快工業(yè)化步伐，同他對(duì)國(guó)際形勢(shì)的判斷是分不開(kāi)的。自朝鮮停戰(zhàn)以來(lái)，經(jīng)過(guò)日內(nèi)瓦會(huì)議和萬(wàn)隆會(huì)議，國(guó)際緊張局勢(shì)日趨緩和。毛澤東認(rèn)為，現(xiàn)在有可能給我們十二年的和平時(shí)間來(lái)完成社會(huì)主義改造和基本上實(shí)現(xiàn)工業(yè)化。他還看到，美國(guó)的軍隊(duì)現(xiàn)在這個(gè)擺法不像個(gè)打仗的樣子，到處都是基地，這就是自己立起一些樁，把自己的尾巴都捆在那些樁上，動(dòng)都不好動(dòng)。他認(rèn)為，只要有了十二年的和平時(shí)間，就可以爭(zhēng)取更多一點(diǎn)的和平時(shí)間。當(dāng)然，毛澤東還估計(jì)到另一種可能性，就是帝國(guó)主義搞突然襲擊。

社會(huì)主義改造即將基本完成，毛澤東把注意力轉(zhuǎn)到經(jīng)濟(jì)建設(shè)和科學(xué)文化建設(shè)上來(lái)。這意味著，開(kāi)始了他一生中又一次重大而艱巨的歷史性探索，即在中國(guó)怎樣建設(shè)社會(huì)主義。

在中國(guó)這樣一個(gè)貧窮落后、人口眾多、情況十分特殊的東方大國(guó)怎樣建設(shè)社會(huì)主義，是一個(gè)非常困難而復(fù)雜的問(wèn)題。從馬列主義的書(shū)本上找不到現(xiàn)成的答案，照抄、照搬蘇聯(lián)的模式又不符合中國(guó)國(guó)情，更不可能憑主觀(guān)去想象。這個(gè)問(wèn)題，只能從實(shí)踐中逐步認(rèn)識(shí)，逐步解決，首先要求對(duì)實(shí)際情況進(jìn)行系統(tǒng)而周密的調(diào)查研究。毛澤東的探索正是從這里開(kāi)始的。

一九五六年一月中旬，毛澤東從杭州回到北京不久，從薄一波那里聽(tīng)說(shuō)劉少奇正在聽(tīng)取國(guó)務(wù)院一些部委匯報(bào)工作，立刻引起他的興趣。他對(duì)薄一波說(shuō)：“這很好，我也想聽(tīng)聽(tīng)。你能不能替我也組織一些部門(mén)匯報(bào)？”[3]

劉少奇召集國(guó)務(wù)院各部門(mén)匯報(bào)工作，是從一九五五年十二月七日開(kāi)始的，是為起草中共八大政治報(bào)告做準(zhǔn)備的。毛澤東的調(diào)查，既是為八大做準(zhǔn)備，同時(shí)又超出了這個(gè)范圍，提出一些對(duì)社會(huì)主義建設(shè)有長(zhǎng)遠(yuǎn)指導(dǎo)意義的思想。被稱(chēng)為探索適合中國(guó)情況的建設(shè)社會(huì)主義道路的開(kāi)篇之作的《論十大關(guān)系》，就是這次調(diào)查的直接成果。毛澤東后來(lái)回憶說(shuō)：“那個(gè)十大關(guān)系怎么出來(lái)的呢？我在北京經(jīng)過(guò)一個(gè)半月，每天談一個(gè)部，找了三十四個(gè)部的同志談話(huà)，逐漸形成了那個(gè)十條。如果沒(méi)有那些人談話(huà)，那個(gè)十大關(guān)系怎么會(huì)形成呢？不可能形成。”[4]

毛澤東的調(diào)查研究，從一九五六年二月十四日開(kāi)始，到四月二十四日結(jié)束。共聽(tīng)取國(guó)務(wù)院三十四個(gè)部門(mén)的工作匯報(bào)，還有國(guó)家計(jì)委關(guān)于第二個(gè)五年計(jì)劃的匯報(bào)，實(shí)際聽(tīng)匯報(bào)的時(shí)間為四十三天。

在緊張疲勞的狀態(tài)下，毛澤東度過(guò)了這難得又十分重要的四十三個(gè)日日夜夜。用他自己的話(huà)來(lái)說(shuō)，幾乎每天都是“床上地下，地下床上”。一起床，就開(kāi)始聽(tīng)匯報(bào)。每次都是四五個(gè)小時(shí)。地點(diǎn)在中南海頤年堂。周恩來(lái)除個(gè)別時(shí)候因事請(qǐng)假外，每次都來(lái)。劉少奇、陳云、鄧小平有時(shí)也來(lái)參加。他們時(shí)而插話(huà)，發(fā)表意見(jiàn)。各部事先把匯報(bào)寫(xiě)成書(shū)面材料送給毛澤東。毛澤東聽(tīng)口頭匯報(bào)時(shí)，不斷插話(huà)，提出問(wèn)題，發(fā)表意見(jiàn)，進(jìn)行評(píng)論。從毛澤東發(fā)表的意見(jiàn)和評(píng)論中，可以看出《論十大關(guān)系》形成的思想軌跡，可以看出他對(duì)社會(huì)主義建設(shè)問(wèn)題的一些思考和見(jiàn)解。為了聽(tīng)匯報(bào)，毛澤東還不得不改變長(zhǎng)期養(yǎng)成的夜間工作的習(xí)慣。

匯報(bào)從重工業(yè)部門(mén)開(kāi)始。

二月十四日，這是第一天，聽(tīng)主管重工業(yè)的國(guó)務(wù)院第三辦公室匯報(bào)。

毛澤東開(kāi)始時(shí)說(shuō)了一段話(huà)：我去年出去了一趟，跟地方同志談話(huà)。他們流露不滿(mǎn)，總覺(jué)得中央束縛了他們，地方同中央有些矛盾，若干事情不放手讓他們管。他們是塊塊，你們是條條，你們無(wú)數(shù)條條往下貫徹，而且規(guī)格不一。他們?nèi)舾梢螅銈円膊慌鷾?zhǔn)，約束了他們。

在匯報(bào)到設(shè)計(jì)問(wèn)題時(shí)，毛澤東講了一段認(rèn)識(shí)論。他說(shuō)：設(shè)計(jì)是客觀(guān)實(shí)際在人們頭腦中的反映，反映不可能就是那么完全，因此就要在實(shí)踐中修正。世界上沒(méi)有圣人那種人，有賢人就了不起了。事先什么都知道得很清楚，特別是地下的情況，不可能嘛！

講到技術(shù)問(wèn)題，毛澤東主張把外國(guó)先進(jìn)的東西先學(xué)來(lái)，就像小學(xué)生寫(xiě)仿一樣。這和行政措施不一樣，行政措施要看我們的具體情況，不能樣樣都學(xué)人家的，技術(shù)就非學(xué)不可。

關(guān)于降低生產(chǎn)資料利潤(rùn)問(wèn)題，毛澤東認(rèn)為這是件大事，影響到整個(gè)人民生活。降低利潤(rùn)，初看起來(lái)，國(guó)家財(cái)政收入似乎要減少一些，但是基本建設(shè)多了，生產(chǎn)也發(fā)展了，結(jié)果利潤(rùn)會(huì)更大。基本建設(shè)發(fā)展了，工人也增加了，消費(fèi)性的、服務(wù)性的市場(chǎng)也擴(kuò)大了。

在講到本位主義問(wèn)題時(shí)，毛澤東提出一個(gè)重要觀(guān)點(diǎn)：解決制度問(wèn)題比解決思想問(wèn)題更重要，更帶有根本性質(zhì)。他說(shuō)：批評(píng)本位主義的文章要寫(xiě)，但光批評(píng)，光從思想上解決問(wèn)題不行，還要研究解決制度問(wèn)題。人是生活在制度之中，同樣是那些人，實(shí)行這種制度，人們就不積極，實(shí)行另外一種制度，人們就積極起來(lái)了。解決生產(chǎn)關(guān)系問(wèn)題，要解決生產(chǎn)的諸種關(guān)系問(wèn)題，也就是各種制度問(wèn)題，不單是要解決一個(gè)所有制問(wèn)題。農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社實(shí)行包工包酬制度，據(jù)說(shuō)二流子也積極起來(lái)了，也沒(méi)有思想問(wèn)題了。人是服制度不服人的，你們說(shuō)對(duì)不對(duì)？

二月十五日，聽(tīng)了電力工業(yè)部等的匯報(bào)。中間，毛澤東著重談了一長(zhǎng)制問(wèn)題。他說(shuō)：你們?yōu)槭裁磳?duì)一長(zhǎng)制那么感興趣？黨委領(lǐng)導(dǎo)就不好？黨委的集體領(lǐng)導(dǎo)無(wú)論如何不會(huì)妨害一長(zhǎng)制。可以找兩個(gè)廠(chǎng)子分別試一下看，一個(gè)是一長(zhǎng)制，一個(gè)是黨委集體領(lǐng)導(dǎo)制，看后者是不是就一定搞得那么壞。你們講一長(zhǎng)制這一段，依靠黨的領(lǐng)導(dǎo)問(wèn)題只有八個(gè)字。把黨的領(lǐng)導(dǎo)問(wèn)題同依靠群眾、精通業(yè)務(wù)等問(wèn)題并列，這種提法不妥。蘇聯(lián)有些東西就不能學(xué)，內(nèi)政部可以不受黨的領(lǐng)導(dǎo)，這樣一個(gè)武器不要黨的領(lǐng)導(dǎo)，那還得了！一個(gè)工廠(chǎng)幾千人，很不容易搞好，沒(méi)有黨的領(lǐng)導(dǎo)，很容易形成一長(zhǎng)獨(dú)裁。任何情況下，黨的集體領(lǐng)導(dǎo)這個(gè)原則不能廢除，如果企業(yè)可以除外，那黨的集體領(lǐng)導(dǎo)原則就變成了有頭有肚子沒(méi)有腳。

二月十六日，聽(tīng)第一、第二、第三機(jī)械工業(yè)部匯報(bào)。根據(jù)前兩天匯報(bào)的情況，毛澤東首先提出這樣一個(gè)意見(jiàn)，就是寫(xiě)東西要發(fā)點(diǎn)議論，講講有些什么意見(jiàn)。他并且警告說(shuō)，不發(fā)議論，究竟那個(gè)部長(zhǎng)能做到幾時(shí)？

毛澤東再一次批評(píng)一長(zhǎng)制。他說(shuō)：家庭也不能搞一長(zhǎng)制，沒(méi)有商量是不行的。工廠(chǎng)總比家庭復(fù)雜些。工廠(chǎng)要有一定的紀(jì)律，按時(shí)、按量、按質(zhì)完成任務(wù)。為達(dá)此目的，沒(méi)有集體領(lǐng)導(dǎo)、個(gè)人負(fù)責(zé)是不行的。單有一個(gè)集體領(lǐng)導(dǎo)不行，還要有個(gè)人負(fù)責(zé)，又對(duì)立又統(tǒng)一才行。兩者缺一不可。只統(tǒng)一沒(méi)有個(gè)人負(fù)責(zé)不行，是集體領(lǐng)導(dǎo)基礎(chǔ)上的個(gè)人負(fù)責(zé)制。單講集體領(lǐng)導(dǎo)，不講個(gè)人負(fù)責(zé)，或者單講個(gè)人負(fù)責(zé)，不講集體領(lǐng)導(dǎo)，都很危險(xiǎn)。

毛澤東又講到好大喜功的問(wèn)題。他說(shuō)：好大喜功好像是壞事，歷來(lái)罵漢武帝好大喜功，可不名譽(yù)哩。木船變輪船，馬車(chē)變汽車(chē)、火車(chē)，都是好大喜功，不加區(qū)別地說(shuō)好大喜功都不好是不妥當(dāng)?shù)摹?

關(guān)于學(xué)習(xí)蘇聯(lián)，毛澤東采取分析的態(tài)度。他說(shuō)：要分兩類(lèi)。一類(lèi)按中國(guó)的，一類(lèi)規(guī)規(guī)矩矩、老老實(shí)實(shí)地學(xué)。如土改，我們不學(xué)，不照它的。如財(cái)經(jīng)方面有些建議，陳云不學(xué)。對(duì)資本家的政策，我們也不學(xué)它。技術(shù)問(wèn)題橫直一概照抄，比較好的，或者我們根本不知道的，學(xué)過(guò)來(lái)再說(shuō)。

二月十七日，繼續(xù)聽(tīng)第一、第二、第三機(jī)械工業(yè)部匯報(bào)。

毛澤東稱(chēng)贊第二機(jī)械工業(yè)部的匯報(bào)有議論有比較，有三年來(lái)的總結(jié)，講了遠(yuǎn)景，講了可能性。講遠(yuǎn)景，又有高的低的作比較。總之，比較生動(dòng)活潑。

當(dāng)二機(jī)部匯報(bào)說(shuō)到一九六二年國(guó)防材料全部由自己生產(chǎn)時(shí)，毛澤東斷然地說(shuō)：全部自給，不僅一九六二年不可能，一九六七年也不可能。腦子太熱不行。毛澤東還批評(píng)了只講多快、不講好省的片面性。他說(shuō)：多快好省[5]必須全面，是在好省、在有充分根據(jù)的基礎(chǔ)上多快。你們只講多快，不講好省，誰(shuí)干？

毛澤東自從集中精力抓經(jīng)濟(jì)建設(shè)的時(shí)候起，就提出希望經(jīng)濟(jì)建設(shè)走上軌道的時(shí)間，比革命走上軌道的時(shí)間短一些。他說(shuō)：我們搞革命，很長(zhǎng)時(shí)間不上軌道。從一九二一年到一九四一年整風(fēng)以前，有二十年不上軌道。經(jīng)過(guò)整風(fēng)才上軌道。搞建設(shè)究竟要多少年才上軌道？應(yīng)該縮短。一九五三年各部還沒(méi)有方向。一九五二年就提出總路線(xiàn)，未公布。財(cái)經(jīng)會(huì)議中心問(wèn)題是總路線(xiàn)。經(jīng)過(guò)一九五三、一九五四、一九五五幾年，但農(nóng)業(yè)社會(huì)主義改造、手工業(yè)改造、資本主義工商業(yè)改造尚未上軌道。中央這期間沒(méi)有怎么管工業(yè)。去年由于農(nóng)業(yè)合作化、資本主義工商業(yè)改造迅速發(fā)展，反過(guò)來(lái)推動(dòng)了建設(shè)。搞建設(shè)，想縮短犯主觀(guān)主義的時(shí)間。看樣子三個(gè)五年計(jì)劃可能加快，三個(gè)五年計(jì)劃變成兩個(gè)五年完成，甚至還要縮短，這是可能的。

最后他說(shuō)：目標(biāo)是為八大做準(zhǔn)備。五月中央全會(huì)[6]上提出工業(yè)問(wèn)題才好，農(nóng)業(yè)問(wèn)題沒(méi)有了，搞個(gè)高級(jí)社章程就行了，知識(shí)分子問(wèn)題督促一下，資本主義工商業(yè)改造也不是基本問(wèn)題。在這三個(gè)月中間，我們這些人就研究工業(yè)問(wèn)題。

二月十九日、二十日，分別聽(tīng)基本建設(shè)委員會(huì)和建筑工業(yè)部匯報(bào)。一上來(lái)，毛澤東問(wèn)萬(wàn)里是什么地方人。萬(wàn)里答：山東人。又問(wèn)：看過(guò)《水滸》和《金瓶梅》沒(méi)有？答：沒(méi)有看過(guò)。毛澤東說(shuō)：《水滸》是反映當(dāng)時(shí)政治情況的，《金瓶梅》是反映當(dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)情況的，是《紅樓夢(mèng)》的老祖宗，不可不看。匯報(bào)之前的這個(gè)插曲，使會(huì)場(chǎng)的氣氛一下子活躍起來(lái)了。

當(dāng)劉秀峰談到一些勞動(dòng)生產(chǎn)率提高的例子和采取的措施時(shí)，毛澤東說(shuō)，你這些都不寫(xiě)，只寫(xiě)骨頭（指事先送給毛澤東的書(shū)面匯報(bào)——引者注）。一個(gè)工人砌磚，從四百塊提高到一千二百塊，要把這些肉寫(xiě)上嘛。每講一個(gè)問(wèn)題，總要講例證，講措施，然后講結(jié)果。要發(fā)議論，要有典型，要有前后的比較。

匯報(bào)結(jié)束后，薄一波對(duì)毛澤東說(shuō)：幾天來(lái)向主席匯報(bào)，解決了不少問(wèn)題，但有些具體問(wèn)題，各有不同看法，要求也不一致，希望主席把大家找在一起談一次。毛澤東要薄一波把問(wèn)題集中一下，答應(yīng)一個(gè)月后一起討論一下。

二月二十一日，聽(tīng)城市建設(shè)總局和二機(jī)部匯報(bào)。萬(wàn)里問(wèn)：北京遠(yuǎn)景規(guī)劃是否擺大工業(yè)？人口發(fā)展到多少？毛澤東說(shuō)：現(xiàn)在北京不擺大工業(yè)，不是永遠(yuǎn)不擺。按自然發(fā)展規(guī)律，按經(jīng)濟(jì)發(fā)展規(guī)律，北京會(huì)發(fā)展到一千萬(wàn)人，上海也是一千萬(wàn)人。將來(lái)世界不打仗了，和平了，會(huì)把天津、保定、北京連在一起。北京是個(gè)好地方，將來(lái)會(huì)擺許多工廠(chǎng)的。

二月二十二日，聽(tīng)取二機(jī)部關(guān)于原子能工業(yè)的匯報(bào)。毛澤東對(duì)幾天來(lái)的匯報(bào)比較滿(mǎn)意，說(shuō)就是這樣匯報(bào)，七搞八搞總可以搞出些東西來(lái)。

二月二十五日，聽(tīng)重工業(yè)部匯報(bào)。講到發(fā)展速度問(wèn)題，毛澤東說(shuō)：我國(guó)建設(shè)能否超過(guò)蘇聯(lián)頭幾個(gè)五年計(jì)劃的速度？我看是可以趕上的，工業(yè)也可以超過(guò)。中國(guó)有兩條好處，一曰窮，二曰白，一點(diǎn)負(fù)擔(dān)沒(méi)有。美國(guó)在華盛頓時(shí)代，也是白，所以發(fā)展起來(lái)是很快的。要打破迷信，不管是中國(guó)的迷信，外國(guó)的迷信。我們的后代也要打破對(duì)我們的迷信。我國(guó)工業(yè)化，工業(yè)建設(shè)，完全應(yīng)該比蘇聯(lián)少走彎路。我們不應(yīng)該被蘇聯(lián)前幾個(gè)五年計(jì)劃的發(fā)展速度所束縛。我們有可能超過(guò)它，理由有四：國(guó)際條件不同；國(guó)內(nèi)條件不同；技術(shù)水平不同；中國(guó)人口多，農(nóng)業(yè)發(fā)展快。同樣，即使在技術(shù)發(fā)展方面，在現(xiàn)代技術(shù)發(fā)展方面，也可以超過(guò)蘇聯(lián)，有社會(huì)主義積極性，有群眾路線(xiàn)，少搞官僚主義。我們有群眾工作的傳統(tǒng)，有群眾路線(xiàn)，這是我們的好處。

這時(shí)，周恩來(lái)插話(huà)：開(kāi)始幾年學(xué)他們是必要的。經(jīng)過(guò)這兩三年，我們也有些經(jīng)驗(yàn)了，就應(yīng)該總結(jié)總結(jié)。毛澤東接著說(shuō)：加上他們揭蓋子啦，我們開(kāi)始有些把握，不要迷信咧。毛澤東所說(shuō)的揭蓋子，是指當(dāng)時(shí)正在召開(kāi)的蘇共二十大批評(píng)了對(duì)斯大林的個(gè)人崇拜。

周恩來(lái)講到要派人到資本主義國(guó)家去學(xué)技術(shù)，毛澤東很贊成，說(shuō)：不論美國(guó)、法國(guó)、瑞士、挪威……只要他們要我們的學(xué)生，我們就派去。周恩來(lái)說(shuō)：把各國(guó)經(jīng)驗(yàn)都學(xué)過(guò)來(lái)，要有這個(gè)氣魄。

二月二十六日、二十七日，先后聽(tīng)取石油工業(yè)部和地質(zhì)部匯報(bào)。毛澤東稱(chēng)贊這兩次匯報(bào)，認(rèn)為收獲很大。

二月二十八日，聽(tīng)電力工業(yè)部匯報(bào)。當(dāng)聽(tīng)到一九五五年發(fā)電量為九十八億度時(shí)，毛澤東感慨地說(shuō)：就這么一點(diǎn)，怎么不受人家欺負(fù)呢？匯報(bào)說(shuō)，按照現(xiàn)在的發(fā)展速度，我國(guó)的年發(fā)電量要五十年才能趕上美國(guó)。毛澤東用肯定的口氣說(shuō)：就在這個(gè)世紀(jì)趕上它，并且超過(guò)它。

二月二十九日，聽(tīng)煤炭工業(yè)部匯報(bào)。毛澤東稱(chēng)贊煤炭工業(yè)部的報(bào)告有材料有議論，大有進(jìn)步。匯報(bào)結(jié)束時(shí)，薄一波說(shuō)：我們匯報(bào)了十三天十四次，第一輪完了，主席有什么指示？毛澤東說(shuō)：剛開(kāi)始接觸問(wèn)題，文字上略有挑剔，根本上贊成，沒(méi)有任何意見(jiàn)。

重工業(yè)部門(mén)的匯報(bào)完了。三月一日起，輕工業(yè)部門(mén)匯報(bào)。聽(tīng)了十幾天的匯報(bào)，毛澤東對(duì)經(jīng)濟(jì)建設(shè)問(wèn)題已經(jīng)開(kāi)始形成一些想法，提出一些帶戰(zhàn)略性的問(wèn)題。

三月一日，聽(tīng)國(guó)務(wù)院主管輕工業(yè)部門(mén)的第四辦公室和紡織工業(yè)部匯報(bào)。講到發(fā)揮現(xiàn)有企業(yè)生產(chǎn)潛力問(wèn)題時(shí)，毛澤東提出：技術(shù)改造這個(gè)問(wèn)題重要，這方面的潛力很大。此前，二月十七日聽(tīng)匯報(bào)時(shí)他就提出：“技術(shù)改革是很大的改革，帶革命性的。”

在談到對(duì)上海、天津等工業(yè)基地的利用問(wèn)題時(shí)，毛澤東十分明確地指出：“限制發(fā)展是錯(cuò)誤的，不能限制發(fā)展，應(yīng)該是充分利用或充分合理利用。”他一再?gòu)?qiáng)調(diào)：“沿海地區(qū)要充分合理利用，不能限制。”與此相聯(lián)系的，關(guān)于上海、天津企業(yè)是否內(nèi)遷問(wèn)題，毛澤東說(shuō)：上海、天津的企業(yè)一般不內(nèi)遷，個(gè)別有條件的，經(jīng)濟(jì)合算的，可以?xún)?nèi)遷。

在匯報(bào)劃分中央和地方企業(yè)隸屬關(guān)系時(shí)，毛澤東說(shuō)：是不是中央部門(mén)想多管一點(diǎn)？要注意發(fā)揮地方的積極性，中央企業(yè)和地方企業(yè)劃分的主要根據(jù)是供銷(xiāo)范圍。

“新建一個(gè)八萬(wàn)紗錠的紡織廠(chǎng)，生產(chǎn)一年就可以收回投資。”——匯報(bào)中的這個(gè)材料，給毛澤東很大啟發(fā)。他肯定地說(shuō)：“輕工業(yè)為國(guó)家建設(shè)積累資金，很重要，能多搞盡量多搞些。”

三月二日，聽(tīng)地方工業(yè)部匯報(bào)。毛澤東先講了一段怎樣作匯報(bào)，怎樣寫(xiě)文件的問(wèn)題。他說(shuō)：有什么辦法使人聽(tīng)了不致忘記？照這樣匯報(bào)，聽(tīng)過(guò)去就忘記了。講存在的問(wèn)題，要舉事例，把人指出來(lái)，不舉事例等于無(wú)用，別人不好懂。文件重要的是要使人懂，為了使人懂，長(zhǎng)一點(diǎn)也不要緊。文字方面不是要反對(duì)標(biāo)語(yǔ)口號(hào)嗎？就是要有具體形象，有人物。沒(méi)有具體形象，作品就沒(méi)有生命。半個(gè)月來(lái)匯報(bào)都存在這個(gè)問(wèn)題，這是使我強(qiáng)迫受訓(xùn)，比坐牢還厲害。坐牢腦子還自由，現(xiàn)在腦子也不自由，受你們指揮。只有觀(guān)念形態(tài)，沒(méi)有物質(zhì)，要脫離實(shí)際。你們這些條條，一定是從許多具體問(wèn)題的材料中得出來(lái)的，應(yīng)把具體問(wèn)題寫(xiě)清楚。

從地方工業(yè)部的匯報(bào)中，引起毛澤東思考的一個(gè)重要問(wèn)題，就是中央集權(quán)和地方分權(quán)的問(wèn)題。他說(shuō)：蘇聯(lián)有一個(gè)時(shí)期很集中，也有好處，但缺點(diǎn)是使地方積極性減少了。我們現(xiàn)在要注意這個(gè)問(wèn)題。地方政權(quán)那么多，不要使他們感到無(wú)事可做。這表明，毛澤東關(guān)于發(fā)揮中央和地方兩個(gè)積極性的思想，已經(jīng)萌生。

關(guān)于沿海地區(qū)問(wèn)題，毛澤東進(jìn)一步指出：要采取積極合理發(fā)展的方針。有的可以?xún)?nèi)遷，不能內(nèi)遷的應(yīng)該積極合理利用，不要加以限制。有的同志，好像戰(zhàn)爭(zhēng)就要來(lái)的樣子，準(zhǔn)備著架子等待戰(zhàn)爭(zhēng)，因此要限制沿海。這樣不妥。輕工業(yè)百分之七十在沿海，不積極利用還靠什么來(lái)提高生產(chǎn)？

三月三日，聽(tīng)輕工業(yè)部匯報(bào)。匯報(bào)到煙葉質(zhì)量下降時(shí)，毛澤東批評(píng)說(shuō)：“你們心氣平和，程朱哲學(xué)，沒(méi)有氣，沒(méi)有長(zhǎng)角，不敢斗爭(zhēng)。農(nóng)產(chǎn)品質(zhì)量下降，要向農(nóng)業(yè)部斗爭(zhēng)。農(nóng)業(yè)部要設(shè)技術(shù)作物局。”

這次匯報(bào)，也談到了沿海地區(qū)工業(yè)的利用問(wèn)題和多發(fā)展輕工業(yè)積累資金的問(wèn)題。毛澤東說(shuō)：“鞍鋼、石景山鋼鐵廠(chǎng)、上海造船廠(chǎng)等沿海的重工業(yè)都利用，輕工業(yè)為什么不利用？要積極合理利用。”他不贊成匯報(bào)中關(guān)于上海地區(qū)不作大的發(fā)展的意見(jiàn)，說(shuō)：“還值得考慮。沿海都要利用。上海賺錢(qián)，內(nèi)地建廠(chǎng)，這有什么不好？這同新建廠(chǎng)放在內(nèi)地的根本方針并不矛盾。”毛澤東又說(shuō)：“多搞些輕工業(yè)，就是多搞重工業(yè)。只要有原料，有銷(xiāo)路，盡量搞。投資一元，回來(lái)四元、三元，為什么不搞？”

講到培養(yǎng)干部問(wèn)題時(shí)，毛澤東說(shuō)：“你們搞得落后了，學(xué)校搞得太少了，要開(kāi)幾個(gè)學(xué)院。這是大問(wèn)題。要開(kāi)展科學(xué)研究，搞些技術(shù)人員自己干。”

輕工業(yè)部門(mén)的匯報(bào)，這一天結(jié)束了。

三月四日，聽(tīng)手工業(yè)管理局匯報(bào)。在匯報(bào)到手工業(yè)改造速度時(shí)，毛澤東說(shuō)：我覺(jué)得慢了一點(diǎn)，一九五五年底以前只組織了二百萬(wàn)人。今年頭兩個(gè)月就發(fā)展了三百萬(wàn)人，今年基本上可以搞完，這很好。手工業(yè)的總產(chǎn)值，你們?cè)O(shè)想在三個(gè)五年計(jì)劃期間平均每年增長(zhǎng)百分之十點(diǎn)九，似乎低一點(diǎn)。在匯報(bào)到組織鐵、木業(yè)合作社為農(nóng)業(yè)生產(chǎn)服務(wù)，下鄉(xiāng)修理農(nóng)具的時(shí)候，毛澤東說(shuō)：這個(gè)辦法很好，農(nóng)民一定歡迎。中國(guó)手工業(yè)幾千年來(lái)就有這樣做的。組織合作社以后，提高了技術(shù)，就能更好地為農(nóng)民服務(wù)。在匯報(bào)到手工業(yè)改造高潮中，修理和服務(wù)行業(yè)集中生產(chǎn)，撤點(diǎn)過(guò)多，群眾不滿(mǎn)的時(shí)候，毛澤東說(shuō)：糟糕！現(xiàn)在怎么辦？“天下大勢(shì)，分久必合，合久必分”。在匯報(bào)到手工業(yè)勞動(dòng)生產(chǎn)率和手工業(yè)合作社半機(jī)械化、機(jī)械化的時(shí)候，毛澤東說(shuō)：手工業(yè)生產(chǎn)的勞動(dòng)生產(chǎn)率，同半機(jī)械化、機(jī)械化生產(chǎn)比較，最高最低相差達(dá)三十多倍。把勞動(dòng)生產(chǎn)率作一個(gè)比較就清楚了，手工業(yè)要向半機(jī)械化、機(jī)械化方向發(fā)展，勞動(dòng)生產(chǎn)率必須提高。在匯報(bào)到行業(yè)安排、產(chǎn)品分類(lèi)時(shí)，毛澤東說(shuō)：你們都是做好事的，吃的、穿的、用的都有。還有工藝美術(shù)品，還有烤鴨子可以技術(shù)出口。有些服務(wù)性行業(yè)，串街游鄉(xiāng)，修修補(bǔ)補(bǔ)。這些人跑的地方多，見(jiàn)識(shí)很廣。提醒你們手工業(yè)中許多好東西，不要搞掉了。王麻子、張小泉的刀剪一萬(wàn)年也不要搞掉了，我們民族好的東西，搞掉了的，一定都要來(lái)一個(gè)恢復(fù)，而且要搞得更好一些。在匯報(bào)到提高工藝美術(shù)品和保護(hù)民間老藝人時(shí)，毛澤東說(shuō)：這些辦法很好，趕快搞，要搞快一些。開(kāi)辦學(xué)院，召集會(huì)議，給予名藝人學(xué)術(shù)頭銜。楊士惠是搞象牙雕刻的，實(shí)際上他是很高明的藝術(shù)家。

三月五日、六日、八日、九日，先后聽(tīng)取國(guó)務(wù)院主管交通、郵電部門(mén)的第六辦公室、鐵道部、交通部、郵電部、民航局匯報(bào)。

毛澤東聽(tīng)得很仔細(xì)，不時(shí)地詢(xún)問(wèn)一些具體情況，比如：建國(guó)后新修建的幾條鐵路都是哪一年修建的，修一公里新線(xiàn)造價(jià)是多少，固定資產(chǎn)包括的具體內(nèi)容是什么，各類(lèi)運(yùn)輸營(yíng)業(yè)人員是做什么工作，等等。

當(dāng)匯報(bào)到鐵路基本建設(shè)自從一九五三年批判冒進(jìn)以后，又產(chǎn)生了右傾情緒的時(shí)候，引起了毛澤東對(duì)歷史的回憶。他說(shuō)：一九五三年反對(duì)急躁冒進(jìn)，中央提出反對(duì)主觀(guān)主義，同時(shí)還提出反對(duì)分散主義。反分散主義有好處無(wú)壞處，反主觀(guān)主義的好處是深入地研究了各部門(mén)的工作。過(guò)去革命經(jīng)過(guò)多少年，到延安之后才找到既不是陳獨(dú)秀的右傾也不是后來(lái)的“左”傾，而是不“左”不右之傾，那是花了很大代價(jià)才找到的。在延安我們還找到對(duì)黨外關(guān)系的正確態(tài)度，既不是只有團(tuán)結(jié)，也不是只有斗爭(zhēng)。對(duì)于黨內(nèi)的關(guān)系也不再是“無(wú)情的殘酷的斗爭(zhēng)”。這是講從前的反主觀(guān)主義。我們想，搞建設(shè)，犯主觀(guān)主義的時(shí)間是否會(huì)短一些。

毛澤東聽(tīng)了交通運(yùn)輸基本情況的匯報(bào)后說(shuō)：我國(guó)海船噸位只占世界總噸位不到百分之零點(diǎn)三，這表現(xiàn)我國(guó)太窮。我國(guó)地勢(shì)比較完整，東面是大海，西面是高山，統(tǒng)一起來(lái)，帝國(guó)主義不容易進(jìn)來(lái)，發(fā)展航運(yùn)有重大意義。他說(shuō)：交通運(yùn)輸一定要與工農(nóng)業(yè)發(fā)展相適應(yīng)。要多修公路。發(fā)展地方工業(yè)和修公路，多發(fā)揮地方的積極性。

在講到進(jìn)一步改造合營(yíng)航運(yùn)公司時(shí)，毛澤東說(shuō)：對(duì)資本家實(shí)行贖買(mǎi)政策，列寧想干而不能干，那時(shí)對(duì)資本家無(wú)利益。中國(guó)資本家的特點(diǎn)之一是許多人有經(jīng)營(yíng)管理知識(shí)。資本家有能力的骨干應(yīng)放在領(lǐng)導(dǎo)地位。

講到肅反，毛澤東認(rèn)為交通系統(tǒng)的肅反數(shù)字太多了，叮囑說(shuō)：不要太多，要清除真正的反革命，不要搞錯(cuò)。[7]

三月十三日，聽(tīng)取國(guó)務(wù)院主管農(nóng)林水利的第七辦公室匯報(bào)。

三月十五日、十六日、十八日，先后聽(tīng)取農(nóng)業(yè)部、水利部、林業(yè)部、氣象局匯報(bào)。

三月十九日到二十一日，聽(tīng)取國(guó)務(wù)院主管財(cái)貿(mào)金融的第五辦公室匯報(bào)。

三月二十六日、二十七日，分別聽(tīng)取商業(yè)部、對(duì)外貿(mào)易部匯報(bào)。

四月二日、五日、八日，分別聽(tīng)取供銷(xiāo)合作總社、糧食部和農(nóng)產(chǎn)品采購(gòu)部匯報(bào)。

四月九日到十一日，分別聽(tīng)取財(cái)政部、人民銀行匯報(bào)。

從三月十三日到四月十一日，這十幾次匯報(bào)，沒(méi)有留下記錄。在這一段時(shí)間里，毛澤東同時(shí)做著另一件重要而緊迫的工作。他在研究和思考由蘇共二十大特別是赫魯曉夫秘密報(bào)告引發(fā)出來(lái)的涉及國(guó)際共運(yùn)的重大問(wèn)題，并且要向全世界表明中國(guó)共產(chǎn)黨的基本立場(chǎng)和態(tài)度。他多次召開(kāi)中央政治局會(huì)議和書(shū)記處會(huì)議，并主持起草《關(guān)于無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政的歷史經(jīng)驗(yàn)》。聽(tīng)各部門(mén)的匯報(bào)，只能時(shí)斷時(shí)續(xù)，但他終究堅(jiān)持聽(tīng)完了最后一個(gè)匯報(bào)。

三十四個(gè)部門(mén)的匯報(bào)結(jié)束了，整整用了三十七天。為了增加工業(yè)建設(shè)方面的感性知識(shí)，結(jié)合聽(tīng)匯報(bào)，從四月十二日到十七日，毛澤東又連續(xù)六天參觀(guān)了機(jī)械工業(yè)展覽。這個(gè)展覽設(shè)在中南海瀛臺(tái)。展覽的規(guī)模不算小，幾乎占滿(mǎn)了瀛臺(tái)幾個(gè)院落的所有平房。展室是古老而陳舊的，但展品則是現(xiàn)代的，代表當(dāng)時(shí)中國(guó)一流水平的。內(nèi)容很充實(shí)，使人開(kāi)眼界，長(zhǎng)知識(shí)。毛澤東每天下午來(lái)到瀛臺(tái)參觀(guān)，少則一兩個(gè)小時(shí)，多則三個(gè)來(lái)小時(shí)，看得十分認(rèn)真。有時(shí)不滿(mǎn)足于講解員的解說(shuō)，找來(lái)一些有關(guān)的圖書(shū)和材料進(jìn)一步鉆研。

從四月十八日起，新的一輪匯報(bào)又開(kāi)始了，是李富春向毛澤東匯報(bào)第二個(gè)五年計(jì)劃。劉少奇、周恩來(lái)、鄧小平等人參加。二十四日結(jié)束，共六天。實(shí)際上，這是毛澤東向三十四個(gè)部門(mén)做系統(tǒng)調(diào)查的延續(xù)。前一階段是專(zhuān)業(yè)性的，這一階段是綜合性的，先分析、后綜合。每次匯報(bào)，毛澤東都有插話(huà)。他的認(rèn)識(shí)在深化，在發(fā)展，進(jìn)行歸納和理論概括的工作。《論十大關(guān)系》的完整思想已呼之欲出了。

第一天，四月十八日，毛澤東聽(tīng)匯報(bào)時(shí)，再次強(qiáng)調(diào)充分利用沿海工業(yè)的必要性。他說(shuō)：許多新產(chǎn)品都是出在沿海工廠(chǎng)，可見(jiàn)沿海工業(yè)作用很大，應(yīng)充分利用。沿海老廠(chǎng)加以適當(dāng)擴(kuò)建，投資少，見(jiàn)效快。他認(rèn)為現(xiàn)在的危險(xiǎn)是基建投資太多了，非生產(chǎn)性的建設(shè)也多了，農(nóng)民負(fù)擔(dān)不起，勢(shì)必妨礙個(gè)人的利益。又說(shuō)：一九五六年至一九五七年輕工業(yè)投資的比重稍有增加是好的。總之，要向蘇聯(lián)學(xué)，但也不能完全照搬。

四月十九日，毛澤東把思考中的問(wèn)題歸納出三個(gè)關(guān)系。他是這樣說(shuō)的：“三個(gè)關(guān)系必須很好地解決，即：沿海與內(nèi)地的關(guān)系，輕工業(yè)與重工業(yè)的關(guān)系，個(gè)人與集體的關(guān)系。真想建設(shè)內(nèi)地，就必須充分利用沿海；真想建設(shè)重工業(yè)，就必須建設(shè)輕工業(yè)；真想搞好集體所有制（社會(huì)主義），就必須搞好個(gè)人所得。”

他警告說(shuō)：現(xiàn)在的危險(xiǎn)是忽視個(gè)人利益，基本建設(shè)和非生產(chǎn)性建設(shè)太多。應(yīng)該使百分之九十的社員個(gè)人收入每年增加。如果不注意個(gè)人收入問(wèn)題，就可能犯大錯(cuò)誤。搞命令主義和減少農(nóng)村副業(yè)也是錯(cuò)誤的。

就在這次聽(tīng)匯報(bào)的時(shí)候，毛澤東提出“兩個(gè)萬(wàn)歲”的口號(hào)。他說(shuō)：“共產(chǎn)黨萬(wàn)歲，民主黨派也萬(wàn)歲。他們可以看著我們，這也是一種民主。共產(chǎn)黨有兩怕，一怕老百姓，二怕民主人士。”“怕”，是毛澤東的一個(gè)形象的說(shuō)法，即接受監(jiān)督的意思。這個(gè)思想后來(lái)被概括為：“長(zhǎng)期共存，互相監(jiān)督”。

四月二十日，毛澤東批評(píng)了一種不正確的思想：“如果沒(méi)有蘇聯(lián)的援助，中國(guó)的建設(shè)是不可能的。”他說(shuō)：當(dāng)奴隸當(dāng)慣了，總是有點(diǎn)奴隸氣，好像《法門(mén)寺》里的賈桂一樣，叫他坐，他說(shuō)站慣了。

這一天，毛澤東進(jìn)一步把問(wèn)題歸納為五個(gè)關(guān)系。他說(shuō)：“除了輕工業(yè)與重工業(yè)、沿海與內(nèi)地、個(gè)人與集體、地方與中央幾個(gè)關(guān)系，還有經(jīng)濟(jì)與國(guó)防的關(guān)系。”

他還說(shuō)：提出又多又快之后，可能產(chǎn)生盲目性，如在杭州開(kāi)會(huì)時(shí)，有些省要種的紅薯太多。工業(yè)也可能有這種情況。過(guò)去我們要他們提高，現(xiàn)在又要他們壓縮。說(shuō)到這里，劉少奇插了一句話(huà)：“應(yīng)該壓縮的就壓縮。”

四月二十一日，毛澤東說(shuō)：農(nóng)業(yè)機(jī)械化實(shí)行一部分之后，要看看情況，再考慮發(fā)展程度。

四月二十三日，毛澤東指出：在第二個(gè)五年計(jì)劃工業(yè)投資中，輕工業(yè)投資的比重，比第一個(gè)五年計(jì)劃時(shí)略有增加，這就是與蘇聯(lián)不同之處，將來(lái)歷史會(huì)判斷誰(shuí)正確些。

四月二十四日，毛澤東又進(jìn)一步歸納出“六大矛盾”，也就是六個(gè)關(guān)系，即：一、輕工業(yè)與重工業(yè)；二、沿海與內(nèi)地；三、國(guó)防、行政與經(jīng)濟(jì)、文化；四、個(gè)人與集體；五、地方與中央；六、少數(shù)民族與漢族。他說(shuō)：“這幾個(gè)矛盾如果調(diào)整得好，工作就會(huì)搞得更好些，犯錯(cuò)誤也犯在這些矛盾上。如斯大林就在第四個(gè)矛盾上犯了錯(cuò)誤，東歐兄弟?chē)?guó)家在第一個(gè)矛盾上犯了錯(cuò)誤。”[8]毛澤東不久又提出四個(gè)關(guān)系，成為十大關(guān)系。

至此，這次調(diào)查全部結(jié)束。這是毛澤東在建國(guó)后乃至在他一生中所做的規(guī)模最大、時(shí)間最長(zhǎng)、周密而系統(tǒng)的經(jīng)濟(jì)工作調(diào)查。

“調(diào)查就像‘十月懷胎’，解決問(wèn)題就像‘一朝分娩’。”[9]

一九五六年四月二十五日，毛澤東主持中共中央政治局?jǐn)U大會(huì)議，發(fā)表了《論十大關(guān)系》的講話(huà)，這是他歷時(shí)一個(gè)多月的調(diào)查研究的成果。政治局?jǐn)U大會(huì)議在中南海頤年堂舉行，從四月二十五日開(kāi)到二十八日。出席會(huì)議的除政治局委員，還有各省、市、自治區(qū)黨委第一書(shū)記。會(huì)議原定議題，是討論農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社等問(wèn)題。誰(shuí)也沒(méi)有料到毛澤東要在這次會(huì)上發(fā)表《論十大關(guān)系》的講話(huà)。他講了以后，會(huì)議便集中討論這篇講話(huà)。

可以說(shuō)，“以蘇為鑒”，根據(jù)中國(guó)情況走自己的路，是貫穿《論十大關(guān)系》的基本思想。

毛澤東在聽(tīng)取三十四個(gè)經(jīng)濟(jì)部門(mén)匯報(bào)時(shí)，正當(dāng)蘇共召開(kāi)二十大。蘇共二十大批評(píng)了斯大林的錯(cuò)誤，暴露了蘇聯(lián)在建設(shè)社會(huì)主義中間的一些缺點(diǎn)和錯(cuò)誤。這些，對(duì)正在思考中國(guó)如何建設(shè)社會(huì)主義的毛澤東來(lái)說(shuō)，無(wú)疑十分重要。正如他所說(shuō)：“特別值得注意的是，最近蘇聯(lián)方面暴露了他們?cè)诮ㄔO(shè)社會(huì)主義過(guò)程中的一些缺點(diǎn)和錯(cuò)誤，他們走過(guò)的彎路，你還想走？過(guò)去我們就是鑒于他們的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，少走了一些彎路，現(xiàn)在當(dāng)然更要引以為戒。”[10]“十大關(guān)系的基本觀(guān)點(diǎn)，就是同蘇聯(lián)作比較。除了蘇聯(lián)辦法之外，是否可以找到別的辦法，比蘇聯(lián)、東歐各國(guó)搞得更快更好。”[11]

《論十大關(guān)系》重點(diǎn)討論經(jīng)濟(jì)問(wèn)題，同時(shí)也包括同經(jīng)濟(jì)建設(shè)密切相關(guān)的國(guó)家政治生活中的一些重大問(wèn)題。毛澤東把這些問(wèn)題，概括成十大關(guān)系，即：重工業(yè)和輕工業(yè)、農(nóng)業(yè)的關(guān)系；沿海工業(yè)和內(nèi)地工業(yè)的關(guān)系；經(jīng)濟(jì)建設(shè)和國(guó)防建設(shè)的關(guān)系；國(guó)家、生產(chǎn)單位和生產(chǎn)者個(gè)人的關(guān)系；中央和地方的關(guān)系；漢族和少數(shù)民族的關(guān)系；黨和非黨的關(guān)系；革命和反革命的關(guān)系；是非關(guān)系；中國(guó)和外國(guó)的關(guān)系。這十大關(guān)系不是平列的，而是有重點(diǎn)的。毛澤東后來(lái)說(shuō)過(guò)：“在十大關(guān)系中，工業(yè)和農(nóng)業(yè)，沿海和內(nèi)地，中央和地方，國(guó)家、集體和個(gè)人，國(guó)防建設(shè)和經(jīng)濟(jì)建設(shè)，這五條是主要的。”[12]

一九五六年，對(duì)中國(guó)來(lái)說(shuō)，是一個(gè)非常重要的年份，國(guó)內(nèi)國(guó)外都發(fā)生了重大變化。在國(guó)際上，整個(gè)形勢(shì)趨向緩和，在可以預(yù)見(jiàn)的時(shí)期內(nèi)，比如說(shuō)十年或者更長(zhǎng)的時(shí)間，戰(zhàn)爭(zhēng)打不起來(lái)。在國(guó)內(nèi)，三大改造接近基本完成，作為中國(guó)最后一個(gè)剝削階級(jí)——資產(chǎn)階級(jí)將不再存在，中國(guó)正在進(jìn)入一個(gè)新的歷史階段，建立起社會(huì)主義制度，黨和國(guó)家的工作重心正在向著大規(guī)模的社會(huì)主義建設(shè)轉(zhuǎn)變。適應(yīng)這種新的變化，《論十大關(guān)系》不論在經(jīng)濟(jì)方面還是政治方面，都提出一些新的方針。

在重工業(yè)和輕工業(yè)、農(nóng)業(yè)的關(guān)系上，在堅(jiān)持優(yōu)先發(fā)展重工業(yè)的前提下，強(qiáng)調(diào)更多地發(fā)展輕工業(yè)和農(nóng)業(yè)。在沿海工業(yè)和內(nèi)地工業(yè)的關(guān)系上，在合理安排工業(yè)布局的前提下，強(qiáng)調(diào)更多地利用和發(fā)展沿海工業(yè)。在經(jīng)濟(jì)建設(shè)和國(guó)防建設(shè)的關(guān)系上，強(qiáng)調(diào)首先要加強(qiáng)經(jīng)濟(jì)建設(shè)。在國(guó)家、生產(chǎn)單位和生產(chǎn)者個(gè)人的關(guān)系上，強(qiáng)調(diào)三個(gè)方面必須兼顧，特別要照顧農(nóng)民的利益，還要給工廠(chǎng)一定的權(quán)力，一定的獨(dú)立性。在中央和地方的關(guān)系上，在鞏固中央統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)的前提下，強(qiáng)調(diào)給地方更多的權(quán)力和獨(dú)立性，發(fā)揚(yáng)中央和地方兩個(gè)積極性。在漢族和少數(shù)民族的關(guān)系上，地方民族主義要反對(duì)，但重點(diǎn)是反對(duì)大漢族主義。在黨和非黨的關(guān)系上，強(qiáng)調(diào)長(zhǎng)期共存，互相監(jiān)督。在革命和反革命的關(guān)系上，肯定還有反革命，但強(qiáng)調(diào)已經(jīng)大為減少，社會(huì)鎮(zhèn)反要少抓少殺。在是非關(guān)系上，講黨內(nèi)是非一定要分清，但強(qiáng)調(diào)要好意地對(duì)待犯錯(cuò)誤的同志，幫助他們改正錯(cuò)誤。在中國(guó)和外國(guó)的關(guān)系上，提出向外國(guó)學(xué)習(xí)的口號(hào)，強(qiáng)調(diào)一切民族、一切國(guó)家的長(zhǎng)處都要學(xué)，資本主義國(guó)家的先進(jìn)的科學(xué)技術(shù)和企業(yè)管理方法中合乎科學(xué)的方面，也要學(xué)習(xí)。

綜合起來(lái)說(shuō)，這就是：“我們一定要努力把黨內(nèi)黨外、國(guó)內(nèi)國(guó)外的一切積極的因素，直接的、間接的積極因素，全部調(diào)動(dòng)起來(lái)，把我國(guó)建設(shè)成為一個(gè)強(qiáng)大的社會(huì)主義國(guó)家”。[13]這就是《論十大關(guān)系》的基本方針，這就是毛澤東關(guān)于怎樣建設(shè)社會(huì)主義的根本指導(dǎo)思想。

《論十大關(guān)系》的發(fā)表，標(biāo)志著毛澤東對(duì)中國(guó)社會(huì)主義建設(shè)道路的探索開(kāi)始形成一個(gè)初步的然而又是比較系統(tǒng)的思路。以后，毛澤東在總結(jié)建國(guó)后歷史經(jīng)驗(yàn)時(shí)，仍然把它看做是一個(gè)轉(zhuǎn)折。他在成都會(huì)議上指出：“一九五六年四月的《論十大關(guān)系》，開(kāi)始提出我們自己的建設(shè)路線(xiàn)，原則和蘇聯(lián)相同，但方法有所不同，有我們自己的一套內(nèi)容。”[14]他在《十年總結(jié)》中又寫(xiě)道：“前八年照抄外國(guó)的經(jīng)驗(yàn)。但從一九五六年提出十大關(guān)系起，開(kāi)始找到自己的一條適合中國(guó)的路線(xiàn)。”[15]

十九年后，鄧小平對(duì)《論十大關(guān)系》作過(guò)這樣的評(píng)價(jià)：“這篇東西太重要了，對(duì)當(dāng)前和以后，都有很大的針對(duì)性和理論指導(dǎo)意義”。[16]

一九五六年四月毛澤東在發(fā)表《論十大關(guān)系》講話(huà)的同時(shí)，提出要把“百花齊放，百家爭(zhēng)鳴”作為繁榮和發(fā)展社會(huì)主義科學(xué)文化事業(yè)的指導(dǎo)方針。

“雙百”方針的提出，醞釀已久。一九五○年十一月至十二月召開(kāi)的全國(guó)戲曲工作會(huì)議上，發(fā)生了京劇和地方戲以哪個(gè)為主的爭(zhēng)論。一九五一年四月，中國(guó)戲曲研究院成立，毛澤東題詞祝賀：“百花齊放，推陳出新”。同年五月五日，政務(wù)院發(fā)出《關(guān)于戲曲改革工作的指示》，根據(jù)“百花齊放，推陳出新”的方針，提出：“中國(guó)戲曲種類(lèi)極為豐富，應(yīng)普遍地加以采用、改造與發(fā)展，鼓勵(lì)各種戲曲形式的自由競(jìng)賽，促成戲曲藝術(shù)的‘百花齊放’。”戲曲界這個(gè)爭(zhēng)論不休的問(wèn)題終于得到解決。

一九五三年八月五日，中共中央批準(zhǔn)設(shè)立中國(guó)歷史問(wèn)題研究、中國(guó)文字改革研究、中國(guó)語(yǔ)文教學(xué)研究三個(gè)委員會(huì)。負(fù)責(zé)中國(guó)歷史問(wèn)題研究委員會(huì)工作的陳伯達(dá)向毛澤東請(qǐng)示工作方針，毛澤東講了四個(gè)字：“百家爭(zhēng)鳴”。它的直接對(duì)象是對(duì)史學(xué)研究而言。這里有一個(gè)背景。中國(guó)兩位著名馬克思主義歷史學(xué)家郭沫若和范文瀾，對(duì)中國(guó)奴隸制和封建制的分期問(wèn)題，主張不同。范主張中國(guó)封建社會(huì)始自西周。郭則主張中國(guó)奴隸社會(huì)和封建社會(huì)的分期標(biāo)志是在春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代。兩種主張都各有贊成者，爭(zhēng)論很大。毛澤東對(duì)這個(gè)問(wèn)題非常關(guān)注。[17]怎樣解決這樣的問(wèn)題，需要有一個(gè)明確的方針。這就是“百家爭(zhēng)鳴”為什么是從歷史問(wèn)題上而不是從別的方面首先提出的原因。[18]

以后，“百家爭(zhēng)鳴”成為整個(gè)科學(xué)工作的指導(dǎo)方針。一九五六年二月，在毛澤東主持召開(kāi)的一次會(huì)議上，中宣部部長(zhǎng)陸定一匯報(bào)了當(dāng)前學(xué)術(shù)界的情況，談到在學(xué)術(shù)研究中存在著抬高某個(gè)學(xué)派、壓制另一個(gè)學(xué)派的現(xiàn)象。在這次會(huì)議上，決定在科學(xué)工作中實(shí)行“百家爭(zhēng)鳴”的方針。[19]

也就在這個(gè)時(shí)候，一九五六年二月一日，中宣部給中央寫(xiě)了一個(gè)報(bào)告，說(shuō)中山大學(xué)黨委反映，當(dāng)時(shí)在中國(guó)講學(xué)的一位蘇聯(lián)學(xué)者，向中國(guó)陪同人員談了他對(duì)《新民主主義論》中關(guān)于孫中山世界觀(guān)的論點(diǎn)的不同看法，這有損于我黨負(fù)責(zé)同志威信。中宣部請(qǐng)示中央，是否有必要反映給蘇共有關(guān)方面。毛澤東二月十九日就這個(gè)材料寫(xiě)信給劉少奇、周恩來(lái)、陳云、彭真、鄧小平、陳伯達(dá)、陸定一：

“我認(rèn)為這種自由談?wù)摚粦?yīng)當(dāng)去禁止。這是對(duì)學(xué)術(shù)思想的不同意見(jiàn)，什么人都可以談?wù)摚瑹o(wú)所謂損害威信。因此，不要向尤金談此事。如果國(guó)內(nèi)對(duì)此類(lèi)學(xué)術(shù)問(wèn)題和任何領(lǐng)導(dǎo)人有不同意見(jiàn)，也不應(yīng)加以禁止。如果企圖禁止，那是完全錯(cuò)誤的。”[20]

毛澤東在這封信里所表明的態(tài)度，對(duì)中共中央作出雙百方針這一決策，顯然起了很重要的作用。

同時(shí)，蘇聯(lián)方面在學(xué)術(shù)界和文藝界揭露出來(lái)的問(wèn)題，對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨人來(lái)說(shuō)，也是一個(gè)重要警示，促使人們從蘇聯(lián)教條主義的影響中解放出來(lái)。

一九五六年四月中旬，毛澤東看到一份材料，是德國(guó)統(tǒng)一社會(huì)黨中央宣傳部部長(zhǎng)哈格爾最近一次談話(huà)紀(jì)要。哈格爾說(shuō)：過(guò)去教條主義的錯(cuò)誤，主要表現(xiàn)在過(guò)分強(qiáng)調(diào)蘇聯(lián)的先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)和科學(xué)成就。例如，我們宣傳蘇聯(lián)農(nóng)學(xué)家李森科的學(xué)說(shuō)一切都好，將德國(guó)科學(xué)界很有權(quán)威的魏爾嘯一切都否定了，認(rèn)為奧地利遺傳學(xué)家孟德?tīng)柕囊磺卸际欠磩?dòng)的，而在德國(guó)的生物學(xué)家，絕大多數(shù)是孟德?tīng)枌W(xué)派。蘇聯(lián)科學(xué)有好的，我們應(yīng)該學(xué)習(xí)，但不能將蘇聯(lián)科學(xué)界的每句話(huà)都認(rèn)為是神圣的。他還說(shuō)，在哲學(xué)上也要重新研究，我們與某些蘇聯(lián)哲學(xué)家一樣對(duì)黑格爾采取完全否定的態(tài)度，是錯(cuò)誤的。

毛澤東自然聯(lián)想到中國(guó)，覺(jué)得這個(gè)問(wèn)題很重要，在四月十八日批給中宣部副部長(zhǎng)張際春：“此件值得注意。請(qǐng)中宣部討論一下這個(gè)問(wèn)題。討論時(shí)，邀請(qǐng)科學(xué)院及其他有關(guān)機(jī)關(guān)的負(fù)責(zé)同志參加。陸定一同志回來(lái)，將此件給他一閱。”[21]

毛澤東還要中宣部專(zhuān)門(mén)研究一下在科學(xué)研究和學(xué)術(shù)研究中對(duì)待蘇聯(lián)科學(xué)的教條主義態(tài)度問(wèn)題。

新中國(guó)成立后，中國(guó)不論在自然科學(xué)方面，還是哲學(xué)和社會(huì)科學(xué)方面，都很落后。為了改變這個(gè)狀況，中國(guó)從蘇聯(lián)聘請(qǐng)了一大批專(zhuān)家顧問(wèn)，翻譯了許多蘇聯(lián)的自然科學(xué)和哲學(xué)、社會(huì)科學(xué)書(shū)籍。中國(guó)的科學(xué)界和學(xué)術(shù)界還掀起了向蘇聯(lián)專(zhuān)家學(xué)習(xí)的熱潮，并選送一批又一批青年學(xué)者赴蘇聯(lián)留學(xué)。這在當(dāng)時(shí)是必要的，但也因此帶來(lái)了照搬照抄蘇聯(lián)的教條主義問(wèn)題。在自然科學(xué)界存在著對(duì)不同學(xué)派貼“標(biāo)簽”、“戴帽子”的做法，阻礙了中國(guó)科學(xué)文化的正常發(fā)展。

一九五六年四月二十五日至二十八日，中央政治局?jǐn)U大會(huì)議討論《論十大關(guān)系》的講話(huà)。陸定一在二十七日發(fā)言中，講了這樣一個(gè)觀(guān)點(diǎn)，就是學(xué)術(shù)性質(zhì)、藝術(shù)性質(zhì)、技術(shù)性質(zhì)的問(wèn)題要讓它自由。他從中國(guó)生物學(xué)家胡先骕的一篇文章講起。他說(shuō)：從前我們看重他的政治問(wèn)題，因?yàn)樗莻€(gè)時(shí)候罵了蘇聯(lián)，所以我們就生氣了。他講的問(wèn)題是生物學(xué)界很重要的問(wèn)題，這個(gè)人在生物學(xué)界很有威望。毛澤東插話(huà)：不是什么人叫我們跟他斗一斗嗎？陸說(shuō)：后來(lái)我們把那個(gè)東西和緩了，報(bào)紙上沒(méi)有提他的名字，因此還沒(méi)有和他撕破臉。毛問(wèn)：胡先骕那個(gè)文章對(duì)不對(duì)？陸說(shuō)：他批評(píng)李森科的那個(gè)東西，很好，那是屬于學(xué)術(shù)性質(zhì)的問(wèn)題，我們不要去干涉比較好。毛說(shuō)：這個(gè)人是很頑固的，他是中國(guó)生物學(xué)界的老祖宗。年紀(jì)七八十了。他贊成文言文，反對(duì)白話(huà)文。這個(gè)人現(xiàn)在還是學(xué)部委員嗎？陸說(shuō)：不是，沒(méi)有給。毛說(shuō)：恐怕還是要給，他是中國(guó)生物學(xué)界的老祖宗。

陸定一繼續(xù)發(fā)言。在講到俄國(guó)生理學(xué)家巴甫洛夫時(shí)說(shuō)：不能說(shuō)巴甫洛夫是社會(huì)主義醫(yī)學(xué)，魏爾嘯是資本主義醫(yī)學(xué)，中醫(yī)是封建醫(yī)學(xué)。這是根本錯(cuò)誤的。在生物學(xué)方面，有的說(shuō)摩爾根、孟德?tīng)柺琴Y產(chǎn)階級(jí)的，李森科、米丘林是社會(huì)主義的，這根本同社會(huì)主義沒(méi)有關(guān)系。在物理學(xué)方面，不能說(shuō)牛頓的物理學(xué)是封建的，愛(ài)因斯坦的物理學(xué)是資本主義的，這種說(shuō)法是沒(méi)有道理的。把那些資本主義和封建主義的帽子套在自然科學(xué)上去是錯(cuò)誤的。

陸定一又講到文藝問(wèn)題。他說(shuō)：要寫(xiě)新人物，但寫(xiě)一些老人物也可以。如果現(xiàn)在有一個(gè)人能把上海三十年代社會(huì)的變化寫(xiě)出來(lái)，我說(shuō)那是世界第一的小說(shuō)。毛澤東說(shuō)：“《烏鴉與麻雀》，那是部很好的電影。我們電影局就是不許它演，這兩天可以找出來(lái)給大家看一看，見(jiàn)識(shí)見(jiàn)識(shí)，這是中國(guó)一篇很好的歷史。”周恩來(lái)插話(huà)：“最近看《十五貫》了沒(méi)有？”陸說(shuō)：“我看過(guò)，很好。”毛說(shuō)：“《十五貫》應(yīng)該到處演，戲里邊那些形象我們這里也是很多的，那些人現(xiàn)在還活著，比如過(guò)于執(zhí)，在中國(guó)可以找出幾百個(gè)來(lái)。”[22]

也許是一種巧合，正當(dāng)中共中央醞釀提出雙百方針的時(shí)候，在浙江出了一個(gè)昆曲《十五貫》。《十五貫》轟動(dòng)了北京城，轟動(dòng)了全國(guó)，許多中央領(lǐng)導(dǎo)人都看了。毛澤東看了兩次。一次，四月十七日在中南海懷仁堂。另一次，四月二十五日在中直俱樂(lè)部。一出改編的古裝戲，會(huì)引起這么大的反響，不是沒(méi)有原因的。正像周恩來(lái)所說(shuō)：“《十五貫》一針見(jiàn)血地諷刺了官僚主義、主觀(guān)主義，是成功的。官僚主義和主觀(guān)主義在現(xiàn)在不是個(gè)別的。現(xiàn)代戲還沒(méi)有一個(gè)能這樣深刻地批判官僚主義和主觀(guān)主義的。”“《十五貫》的演出復(fù)活了昆曲，為‘百花齊放，推陳出新’奠定了基礎(chǔ)。”[23]昆曲《十五貫》宛如一朵絢麗奪目的鮮花，它的盛開(kāi)，為“百花齊放，推陳出新”這一方針增添了光彩，證明了這一方針的生命活力。

四月二十八日，政治局?jǐn)U大會(huì)議繼續(xù)討論。陳伯達(dá)在發(fā)言中也講到文化、科學(xué)問(wèn)題。他說(shuō)：昨天定一同志說(shuō)得很多。毛主席給文學(xué)藝術(shù)界提出的“百花齊放”這個(gè)口號(hào)，現(xiàn)在看起來(lái)起了很大的作用。現(xiàn)在我們到國(guó)外去，當(dāng)然還很可憐的，搞來(lái)搞去還是什么三岔口啊，荷花舞、采茶舞啊，鬧天宮等等。可是這點(diǎn)本錢(qián)，還是提出“百花齊放”才搞出來(lái)的，要是沒(méi)有“百花齊放”的號(hào)召，還沒(méi)有這些東西呢！后來(lái)中央組織了歷史研究委員會(huì)、文字改革委員會(huì)，要我參加委員會(huì)的工作。當(dāng)時(shí)請(qǐng)問(wèn)過(guò)主席關(guān)于學(xué)術(shù)界的路線(xiàn)和方針問(wèn)題，主席提了一個(gè)“百家爭(zhēng)鳴”，我在歷史研究會(huì)傳達(dá)了這個(gè)口號(hào)。這是一個(gè)方針，即是說(shuō)，在我們中國(guó)容許很多的學(xué)派，大家爭(zhēng)論，不要馬上統(tǒng)于一尊。我覺(jué)得在文化、科學(xué)上，恐怕基本上要提出這樣兩個(gè)口號(hào)貫徹，就是“百花齊放”，“百家爭(zhēng)鳴”，一個(gè)在藝術(shù)上，一個(gè)在科學(xué)上。[24]

就在這次會(huì)上，毛澤東在作總結(jié)講話(huà)的時(shí)候明確提出：“藝術(shù)問(wèn)題上的百花齊放，學(xué)術(shù)問(wèn)題上的百家爭(zhēng)鳴，我看應(yīng)該成為我們的方針。‘百花齊放’是群眾中間提出來(lái)的，不曉得是誰(shuí)提出來(lái)的。人們要我題詞，我就寫(xiě)了‘百花齊放，推陳出新’。‘百家爭(zhēng)鳴’，這是兩千年以前就有的事，春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代，百家爭(zhēng)鳴。講學(xué)術(shù)，這種學(xué)術(shù)也可以講，那種學(xué)術(shù)也可以講，不要拿一種學(xué)術(shù)壓倒一切。你講的如果是真理，信的人勢(shì)必就會(huì)越來(lái)越多。”[25]

五月二日，毛澤東在最高國(guó)務(wù)會(huì)議上再次講十大關(guān)系問(wèn)題。他在講話(huà)中正式宣布了“百花齊放、百家爭(zhēng)鳴”的方針。他說(shuō)：

“我們?cè)谥泄仓醒胝偌氖　⑹小^(qū)委書(shū)記會(huì)議[26]上還談到這一點(diǎn)，就是百花齊放、百家爭(zhēng)鳴。在藝術(shù)方面的百花齊放的方針，學(xué)術(shù)方面的百家爭(zhēng)鳴的方針，是有必要的。這個(gè)問(wèn)題曾經(jīng)談過(guò)。百花齊放是文藝界提出的，后來(lái)有人要我寫(xiě)幾個(gè)字，我就寫(xiě)了‘百花齊放，推陳出新’。現(xiàn)在春天來(lái)了嘛，一百種花都讓它開(kāi)放，不要只讓幾種花開(kāi)放，還有幾種花不讓它開(kāi)放，這就叫百花齊放。百家爭(zhēng)鳴，是說(shuō)春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代，二千年以前那個(gè)時(shí)候，有許多學(xué)派，諸子百家，大家自由爭(zhēng)論。現(xiàn)在我們也需要這個(gè)。在大的范圍內(nèi)，讓杜威來(lái)爭(zhēng)鳴好不好？那不好嘛。讓胡適來(lái)爭(zhēng)鳴好不好呢？也不好。那么說(shuō)胡適要回來(lái)可以不可以呢？只要他愿意回來(lái)，是可以回來(lái)的，讓我們批評(píng)過(guò)他以后再回來(lái)，就批評(píng)不著他了嘛，批評(píng)已經(jīng)過(guò)去了嘛。只有反革命議論不讓發(fā)表，這是人民民主專(zhuān)政。香港報(bào)紙、臺(tái)灣報(bào)紙?jiān)诒本┏霭媸遣皇窃S可？應(yīng)該不許可，不許可有好處。在中華人民共和國(guó)憲法范圍之內(nèi)，各種學(xué)術(shù)思想，正確的、錯(cuò)誤的，讓他們?nèi)フf(shuō)，不去干涉他們。李森科、非李森科，我們也搞不清楚，有那么多的學(xué)說(shuō)，那么多的自然科學(xué)學(xué)派。就是社會(huì)科學(xué)，也有這一派、那一派，讓他們?nèi)フ劇Ｔ诳锷稀?bào)紙上可以說(shuō)各種意見(jiàn)。”[27]

“現(xiàn)在春天來(lái)了嘛”，的確，雙百方針一提出，立即在知識(shí)界引起強(qiáng)烈反響。作為一位親歷者，著名生物學(xué)家談家楨，在過(guò)了四十多年以后，回憶起這段歷史，仍然激動(dòng)不已。他說(shuō)：“我第一次見(jiàn)到毛澤東主席，是在一九五七年三月，中央宣傳工作會(huì)議期間，也就是青島遺傳學(xué)座談會(huì)結(jié)束后不久。這兩次會(huì)議召開(kāi)的背景，意在貫徹毛澤東主席親自提出的‘百花齊放、百家爭(zhēng)鳴’方針（即‘雙百’方針）。兩次會(huì)議，我都出席了。對(duì)‘雙百’方針，我抱著積極擁護(hù)的態(tài)度，這不僅是因?yàn)椤p百’方針本身意味著在學(xué)術(shù)和藝術(shù)創(chuàng)作等問(wèn)題上，鼓勵(lì)人們平等地發(fā)表自己的觀(guān)點(diǎn)和意見(jiàn)，允許不同學(xué)術(shù)思想、不同學(xué)術(shù)流派同時(shí)存在和發(fā)展，更為重要的是，還將從根本意義上調(diào)動(dòng)廣大知識(shí)分子投身社會(huì)主義事業(yè)的積極性。聯(lián)系我本人和我所從事的遺傳學(xué)事業(yè)來(lái)說(shuō)，‘雙百’方針的提出，其實(shí)是對(duì)當(dāng)時(shí)正岌岌可危、瀕臨夭折的中國(guó)遺傳學(xué)事業(yè)的一種根本意義上的支持。建國(guó)以后一直如履薄冰、如臨深淵的中國(guó)遺傳學(xué)事業(yè)，在來(lái)自前蘇聯(lián)‘李森科學(xué)派’的巨大政治壓力下，已經(jīng)到了難以支撐下去的局面。‘雙百’方針的提出，青島遺傳學(xué)座談會(huì)的召開(kāi)，毛澤東主席的親自關(guān)注，無(wú)論對(duì)中國(guó)遺傳學(xué)事業(yè)，還是對(duì)我本人而言，都如久旱逢甘露，是一種莫大的支持。這是我一輩子都不能忘記的。”[28]一九五七年四月二十九日，《光明日?qǐng)?bào)》發(fā)表了北京大學(xué)教授李汝祺的《從遺傳學(xué)談百家爭(zhēng)鳴》一文。毛澤東看了這篇文章后，建議《人民日?qǐng)?bào)》予以轉(zhuǎn)載，并為此文重新擬了題目《發(fā)展科學(xué)的必由之路》，代《人民日?qǐng)?bào)》寫(xiě)了編者按語(yǔ)。按語(yǔ)說(shuō)：“這篇文章載在四月二十九日的《光明日?qǐng)?bào)》，我們將原題改為副題，替作者換了一個(gè)肯定的題目，表示我們贊成這篇文章。我們歡迎對(duì)錯(cuò)誤作徹底的批判（一切真正錯(cuò)誤的思想和措施都應(yīng)批判干凈），同時(shí)提出恰當(dāng)?shù)慕ㄔO(shè)性的意見(jiàn)來(lái)。”[29]

雙百方針的提出，猶如一面鏡子。它折射出來(lái)的是一個(gè)政治穩(wěn)定、經(jīng)濟(jì)發(fā)展、人民團(tuán)結(jié)的國(guó)家形象。它反映了繁榮文藝、發(fā)展科學(xué)的時(shí)代要求。它更反映了毛澤東和中共中央的一種信心。雙百方針的主旨同《論十大關(guān)系》完全一樣，就是把一切積極因素都調(diào)動(dòng)起來(lái)，為人民服務(wù)，為社會(huì)主義服務(wù)。

如果說(shuō)，《論十大關(guān)系》是在新的歷史條件下，在經(jīng)濟(jì)方面（這是主要的）和政治方面提出了新的指導(dǎo)方針，那么，雙百方針則是在新的歷史條件下，在文化方面提出的新的指導(dǎo)方針。

毛澤東在聽(tīng)取三十四個(gè)部門(mén)匯報(bào)，著力研究國(guó)內(nèi)社會(huì)主義建設(shè)問(wèn)題的同時(shí)，十分關(guān)注蘇共二十大的召開(kāi)，主持起草了《關(guān)于無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政的歷史經(jīng)驗(yàn)》一文。在這一過(guò)程中，又引發(fā)出他對(duì)中國(guó)社會(huì)主義建設(shè)道路的進(jìn)一步思考。

蘇共二十大于一九五六年二月十四日至二十五日在莫斯科召開(kāi)。這是斯大林逝世后蘇共首次召開(kāi)的全國(guó)代表大會(huì)。世界各國(guó)共產(chǎn)黨大都派了代表出席會(huì)議。中國(guó)共產(chǎn)黨也派出由朱德、鄧小平、譚震林、王稼祥以及新任駐蘇大使劉曉組成的中共代表團(tuán)。

大會(huì)的一個(gè)最重要的內(nèi)容，是對(duì)斯大林個(gè)人崇拜問(wèn)題的揭露和批判。會(huì)上，第一個(gè)出來(lái)點(diǎn)名批判斯大林錯(cuò)誤的是米高揚(yáng)。蘇共中央其他一些領(lǐng)導(dǎo)人在發(fā)言中，也程度不同地表示反對(duì)個(gè)人崇拜。

二月二十四日夜至二十五日晨，赫魯曉夫突然召集與會(huì)蘇共代表，作了長(zhǎng)達(dá)四個(gè)半小時(shí)的秘密報(bào)告，題為《關(guān)于個(gè)人崇拜及其后果》。隨后，在蘇聯(lián)內(nèi)部逐級(jí)傳達(dá)。報(bào)告說(shuō)斯大林犯了一系列嚴(yán)重錯(cuò)誤，包括違背民主集中制原則搞個(gè)人崇拜，肅反擴(kuò)大化，在反法西斯的衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)前夕對(duì)德國(guó)的進(jìn)攻喪失警惕，在國(guó)內(nèi)民族問(wèn)題上的錯(cuò)誤處置，以及在對(duì)待南斯拉夫問(wèn)題上的錯(cuò)誤態(tài)度等，并進(jìn)行了集中的揭露和批判。這些揭露和批判，觸及了三十年代以來(lái)蘇聯(lián)黨和國(guó)家政治生活中的深層次問(wèn)題。但是，這些揭露和批判，過(guò)分追究個(gè)人品質(zhì)和個(gè)人責(zé)任，對(duì)斯大林這樣一位國(guó)際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)的重要?dú)v史人物采取了全盤(pán)否定的做法。

赫魯曉夫的秘密報(bào)告，沒(méi)有像以往那樣事先向參加蘇共二十大的各國(guó)共產(chǎn)黨和工人黨代表團(tuán)通報(bào)。中共代表團(tuán)也是在事后才得到蘇聯(lián)方面的通報(bào)。

赫魯曉夫的秘密報(bào)告，首先在西方國(guó)家公開(kāi)披露出來(lái)。六月四日，美國(guó)《紐約時(shí)報(bào)》全文發(fā)表，在全世界引起了轟動(dòng)。

美國(guó)等西方國(guó)家抓到了反對(duì)共產(chǎn)主義的把柄，在全世界掀起一個(gè)反蘇反共的潮流。國(guó)際共運(yùn)內(nèi)部因?yàn)檫@個(gè)報(bào)告引起極大混亂，處于十分困難的地位。在一些資本主義國(guó)家里，一批共產(chǎn)黨員退黨。作為主要資本主義國(guó)家之一的英國(guó)的共產(chǎn)黨總書(shū)記高蘭，在事后的一番話(huà)很能反映當(dāng)時(shí)的一些情景。他說(shuō)：“斯大林問(wèn)題發(fā)生了，這當(dāng)然是一個(gè)很大的震動(dòng)。我們認(rèn)為，蘇聯(lián)同志把斯大林問(wèn)題處理得很壞很壞。這本來(lái)就是個(gè)困難和復(fù)雜的問(wèn)題，但是處理的結(jié)果又造成了最大限度的困難。我們黨內(nèi)的各種修正主義思想都發(fā)泄出來(lái)，其中有一種思想認(rèn)為我們黨沒(méi)有前途。我們多數(shù)黨員是堅(jiān)定的，但是我們喪失了七千黨員。”[30]

斯大林是一九五三年三月五日逝世的。在他逝世不久，蘇聯(lián)共產(chǎn)黨對(duì)斯大林的評(píng)價(jià)就開(kāi)始發(fā)生變化。一九五四年四月二十八日，毛澤東看到中國(guó)駐蘇聯(lián)大使張聞天在一個(gè)月以前報(bào)送中央的一份材料，題為《蘇聯(lián)宣傳中對(duì)斯大林提法的改變》。這份材料指出：一年來(lái)，蘇聯(lián)宣傳中對(duì)于斯大林的提法有了一些改變。這種改變?cè)谌ツ晁脑乱延行┒四撸饺ツ昶咴潞蟊阋咽置黠@。這種改變主要表現(xiàn)在兩個(gè)問(wèn)題上：一是過(guò)去對(duì)于斯大林的功績(jī)提得過(guò)高一些，有些個(gè)人崇拜的偏向。為了糾正這個(gè)偏向，目前對(duì)于蘇聯(lián)在各方面的成就，多強(qiáng)調(diào)群眾的功績(jī)，強(qiáng)調(diào)黨的領(lǐng)導(dǎo)，強(qiáng)調(diào)包括有列寧其他學(xué)生在內(nèi)的黨中央的集體領(lǐng)導(dǎo)。斯大林個(gè)人的功績(jī)則很少提到，并且更不單獨(dú)敘述。二是對(duì)列寧和斯大林兩人的評(píng)價(jià)。過(guò)去往往把斯大林和列寧相提并論，甚至提得比列寧還多些。那時(shí)對(duì)斯大林在理論上、實(shí)踐上的功績(jī)有些過(guò)分強(qiáng)調(diào)，因此現(xiàn)在也有所糾正，而特別強(qiáng)調(diào)斯大林是列寧的繼承者。列寧創(chuàng)造了列寧主義，斯大林則是把列寧的許多原理具體化。斯大林對(duì)于馬列主義學(xué)說(shuō)的發(fā)展，不能構(gòu)成一個(gè)新階段。

對(duì)于蘇共批評(píng)斯大林，毛澤東是有思想準(zhǔn)備的。但是像赫魯曉夫秘密報(bào)告那樣全盤(pán)否定斯大林，卻出乎他的意料，對(duì)“蘇聯(lián)過(guò)去把斯大林捧得一萬(wàn)丈高的人，現(xiàn)在一下子把他貶到地下九千丈”[31]，很不贊成。

出席蘇共二十大的中共代表團(tuán)成員鄧小平、譚震林于三月三日下午一時(shí)半回到北京。下午四時(shí)半，毛澤東就在中南海懷仁堂休息室召集劉少奇、周恩來(lái)、鄧小平、彭真、康生、聶榮臻、劉瀾濤、譚震林開(kāi)會(huì)，由鄧小平作關(guān)于參加蘇共二十大情況的匯報(bào)。

三月十二日晚八時(shí)，毛澤東在頤年堂主持召開(kāi)中共中央政治局?jǐn)U大會(huì)議，專(zhuān)門(mén)討論蘇共二十大的問(wèn)題，會(huì)議開(kāi)到次日凌晨一時(shí)。會(huì)后，毛澤東又留下劉少奇、周恩來(lái)、陳云、鄧小平、彭真、康生、楊尚昆，繼續(xù)商談到凌晨二時(shí)。

毛澤東在會(huì)上講話(huà)。他說(shuō)：我們黨從一開(kāi)始就對(duì)蘇共二十大有保留意見(jiàn)。《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表了兩篇社論[32]。第一篇是根據(jù)大會(huì)開(kāi)始時(shí)赫魯曉夫的公開(kāi)報(bào)告寫(xiě)的。那時(shí)，我們不曉得他會(huì)大反斯大林，從大局考慮給予支持。但社論中只談了和平共處與和平競(jìng)賽問(wèn)題，沒(méi)有談和平過(guò)渡問(wèn)題，因?yàn)槲覀儗?duì)這個(gè)問(wèn)題有不同意見(jiàn)。蘇共二十大結(jié)束的第二天，中央收到代表團(tuán)發(fā)來(lái)的電報(bào)，報(bào)告赫魯曉夫大反斯大林，但由于不了解詳細(xì)內(nèi)容，不好倉(cāng)促發(fā)表意見(jiàn)。所以在第二篇社論中，我們采取王顧左右而言他的方針，只講他們的第六個(gè)五年計(jì)劃，籠統(tǒng)地表示支持。

毛澤東說(shuō)：赫魯曉夫的秘密報(bào)告值得認(rèn)真研究，特別是這個(gè)報(bào)告所涉及的問(wèn)題，以及它在全世界所造成的影響。現(xiàn)在全世界都在議論，我們也要議論。現(xiàn)在看來(lái)，至少可以指出兩點(diǎn)：一是揭了蓋子，一是捅了漏子。說(shuō)它揭了蓋子，就是講，這個(gè)秘密報(bào)告表明，蘇聯(lián)、蘇共、斯大林并不是一切正確的，這就破除了迷信。說(shuō)它捅了漏子，就是講，赫魯曉夫做的這個(gè)秘密報(bào)告，無(wú)論在內(nèi)容上或方法上，都有嚴(yán)重錯(cuò)誤。是不是這樣，大家可以研究。[33]

從三月十二日中央政治局?jǐn)U大會(huì)議以后，毛澤東在繼續(xù)聽(tīng)經(jīng)濟(jì)部門(mén)匯報(bào)的同時(shí)，也把較多的注意力轉(zhuǎn)到蘇共二十大問(wèn)題上，或召集會(huì)議，或進(jìn)行個(gè)別談話(huà)，討論和研究蘇共二十大和斯大林問(wèn)題。

三月十八日，召集劉少奇、周恩來(lái)、鄧小平、彭真、陳伯達(dá)開(kāi)會(huì)，分析研究西方通訊社對(duì)蘇聯(lián)國(guó)內(nèi)情況的報(bào)道等問(wèn)題。

三月十九日，同陳伯達(dá)、胡喬木談話(huà)。

三月二十三日，召開(kāi)中共中央書(shū)記處擴(kuò)大會(huì)議，研究赫魯曉夫秘密報(bào)告及中國(guó)共產(chǎn)黨的對(duì)策問(wèn)題。

這些會(huì)議和個(gè)別談話(huà)沒(méi)有留下文字材料。從吳冷西的回憶中，可以了解會(huì)議討論的一些情況和毛澤東講的主要內(nèi)容。

會(huì)上，劉少奇對(duì)斯大林的主要錯(cuò)誤作了系統(tǒng)的發(fā)言，周恩來(lái)就中共歷史上幾次重大錯(cuò)誤同斯大林的關(guān)系問(wèn)題講了話(huà)，鄧小平著重談了反對(duì)個(gè)人崇拜的問(wèn)題，王稼祥詳細(xì)分析了赫魯曉夫秘密報(bào)告中的內(nèi)在矛盾。

毛澤東在會(huì)上著重講了四點(diǎn)意見(jiàn)：

一、共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)，從馬克思、恩格斯發(fā)表《共產(chǎn)黨宣言》算起，至今只有一百年多一點(diǎn)的歷史。無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政的歷史，從俄國(guó)十月革命算起，還不到四十年。實(shí)現(xiàn)共產(chǎn)主義，是空前偉大而又空前艱巨的事業(yè)。不艱巨就不能說(shuō)偉大，因?yàn)楹芷D巨才很偉大。在這艱巨斗爭(zhēng)的過(guò)程中，不犯錯(cuò)誤是不可能的，因?yàn)槲覀冏叩氖乔盁o(wú)古人的道路。我歷來(lái)是“難免論”。斯大林犯錯(cuò)誤，是題中應(yīng)有之義。赫魯曉夫同樣也要犯錯(cuò)誤。蘇聯(lián)要犯錯(cuò)誤，我們也要犯錯(cuò)誤。問(wèn)題在于共產(chǎn)黨能夠通過(guò)批評(píng)和自我批評(píng)克服自己的錯(cuò)誤。

二、社會(huì)主義社會(huì)，仍然存在著矛盾。否認(rèn)存在矛盾，就是否認(rèn)唯物辯證法。矛盾無(wú)時(shí)不在，無(wú)所不在。斯大林的錯(cuò)誤證明了這一點(diǎn)。有矛盾就會(huì)有斗爭(zhēng)，只不過(guò)斗爭(zhēng)的性質(zhì)和形式不同于階級(jí)社會(huì)而已。

三、斯大林犯過(guò)嚴(yán)重錯(cuò)誤，但他也有偉大功績(jī)。他在某些方面違背了馬克思主義的原則，但他仍然是一位偉大的馬克思主義者。他的著作雖然包含了某些錯(cuò)誤，但仍然值得我們學(xué)習(xí)，只不過(guò)在學(xué)習(xí)時(shí)要采取分析的態(tài)度。

四、赫魯曉夫這次揭了蓋子，又捅了漏子。他破除了那種認(rèn)為蘇聯(lián)、蘇共和斯大林一切都是正確的迷信，有利于反對(duì)教條主義。不要再硬搬蘇聯(lián)的一切了，應(yīng)該用自己的頭腦思索了。應(yīng)該把馬列主義的基本原理同中國(guó)革命和建設(shè)的具體實(shí)際結(jié)合起來(lái)，探索在我們國(guó)家里建設(shè)社會(huì)主義的道路。至于赫魯曉夫秘密報(bào)告的失誤，我們要盡力加以補(bǔ)救。[34]

毛澤東提議發(fā)表一篇關(guān)于蘇共二十大的文章，公開(kāi)表明中共中央在斯大林問(wèn)題上的態(tài)度。與會(huì)者一致贊成。

毛澤東說(shuō)：對(duì)于赫魯曉夫大反斯大林，我們黨應(yīng)當(dāng)表示態(tài)度。方式可以考慮采取發(fā)表文章的辦法，因?yàn)榘l(fā)表聲明或作出決議都顯得過(guò)于正式，蘇共也還沒(méi)有公布赫魯曉夫的秘密報(bào)告，而且事態(tài)仍在發(fā)展之中。

毛澤東還談了他對(duì)這篇文章的一些設(shè)想：這篇文章可以以支持蘇共二十大反對(duì)個(gè)人迷信的姿態(tài)，正面講一些道理，補(bǔ)救赫魯曉夫秘密報(bào)告的失誤。對(duì)斯大林的一生要加以分析，既指出他的嚴(yán)重錯(cuò)誤，更要強(qiáng)調(diào)他的偉大功績(jī)。對(duì)我們黨歷史上同斯大林有關(guān)的路線(xiàn)錯(cuò)誤，只從我們黨自己方面講，不涉及斯大林。對(duì)個(gè)人迷信作一些分析，并說(shuō)明我們黨一貫主張實(shí)行群眾路線(xiàn)，反對(duì)突出個(gè)人。文章不要太長(zhǎng)，要有針對(duì)性地講道理。[35]

會(huì)議決定由陳伯達(dá)執(zhí)筆，中宣部和新華社協(xié)助。毛澤東要求在一周之內(nèi)寫(xiě)出文章的初稿。

這篇文章后來(lái)按照毛澤東的意見(jiàn)定名為《關(guān)于無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政的歷史經(jīng)驗(yàn)》。初稿于三月二十九日寫(xiě)出。根據(jù)鄧小平的意見(jiàn)，陳伯達(dá)邀集陸定一、胡喬木、胡繩和吳冷西討論了兩次。再作修改后，四月一日送毛澤東和其他中央領(lǐng)導(dǎo)人。

四月一日晚十時(shí)五十分，毛澤東約陳伯達(dá)商談《關(guān)于無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政的歷史經(jīng)驗(yàn)》稿的修改，至二日凌晨二時(shí)。二日四時(shí)，毛澤東就印發(fā)和討論《關(guān)于無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政的歷史經(jīng)驗(yàn)》稿，致信劉少奇、鄧小平：“社論已由陳伯達(dá)同志寫(xiě)好，請(qǐng)小平于本日（二日）夜間印成清樣約20份左右，立即送各政治局委員，各副秘書(shū)長(zhǎng)，王稼祥、陳伯達(dá)、張際春、鄧拓、胡繩等同志，請(qǐng)他們于三日上午看一遍，三日下午請(qǐng)你們召集一次政治局會(huì)議（有看過(guò)清樣各同志參加），提出修改意見(jiàn)；于四日上午修改完畢。四日下午打成第二次清樣，由書(shū)記處再斟酌一下，即可發(fā)稿，爭(zhēng)取五日見(jiàn)報(bào)。目前有了這篇社論就夠了。”[36]

《關(guān)于無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政的歷史經(jīng)驗(yàn)》原準(zhǔn)備作為《人民日?qǐng)?bào)》社論發(fā)表，四月四日毛澤東再次修改時(shí)，改為人民日?qǐng)?bào)編輯部文章，并在標(biāo)題下注明：“這篇文章是根據(jù)中國(guó)共產(chǎn)黨中央政治局?jǐn)U大會(huì)議的討論，由人民日?qǐng)?bào)編輯部寫(xiě)成的。”

四月三日，劉少奇在中南海西樓會(huì)議室主持召開(kāi)中央政治局?jǐn)U大會(huì)議，討論《關(guān)于無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政的歷史經(jīng)驗(yàn)》稿。當(dāng)天晚上，毛澤東又約集劉少奇、周恩來(lái)、鄧小平、彭真、陳伯達(dá)、胡喬木、胡繩，一起討論修改。四月四日中午，毛澤東再次召集會(huì)議，討論修改。參加會(huì)議的，除上述七人，還有田家英和吳冷西等。

從四月一日到四日，毛澤東親自動(dòng)手修改《關(guān)于無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政的歷史經(jīng)驗(yàn)》，增寫(xiě)了許多重要內(nèi)容。現(xiàn)在保存下來(lái)的經(jīng)毛澤東修改的過(guò)程稿，就有七次之多。

作為國(guó)際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)中具有重大影響的人物斯大林，長(zhǎng)時(shí)期以來(lái)，在許多人心目中，一向是一個(gè)偉大而崇高的形象。作為世界第一個(gè)社會(huì)主義國(guó)家的蘇聯(lián)，對(duì)全世界的革命人民來(lái)說(shuō)，歷來(lái)是一個(gè)人們向往的地方。赫魯曉夫的秘密報(bào)告一出來(lái)，怎樣評(píng)價(jià)斯大林？斯大林為什么會(huì)犯那么大的錯(cuò)誤？對(duì)共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)中發(fā)生的錯(cuò)誤應(yīng)該采取什么態(tài)度？這一系列問(wèn)題擺到一切相信和同情共產(chǎn)主義的人們面前。他們十分迫切地需要有一個(gè)正確而有說(shuō)服力的回答。

毛澤東主持起草的《人民日?qǐng)?bào)》編輯部文章，從總結(jié)無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政的歷史經(jīng)驗(yàn)的高度，回答了這些問(wèn)題。而正確評(píng)價(jià)斯大林的是非功過(guò)，實(shí)事求是地對(duì)待共產(chǎn)黨領(lǐng)袖人物的重大失誤，正是《關(guān)于無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政的歷史經(jīng)驗(yàn)》的核心內(nèi)容，也是毛澤東修改此文下功夫最多的地方。

提起斯大林，毛澤東的心情是復(fù)雜的。民主革命時(shí)期，造成損失最大的王明“左”傾教條主義，其根源正是斯大林和共產(chǎn)國(guó)際對(duì)中國(guó)革命的錯(cuò)誤指導(dǎo)。抗戰(zhàn)勝利后，斯大林又不讓中國(guó)共產(chǎn)黨反抗蔣介石發(fā)動(dòng)的反革命內(nèi)戰(zhàn)。中國(guó)革命勝利了，毛澤東又被懷疑為“半個(gè)鐵托”。毛澤東曾多次坦誠(chéng)地剖白過(guò)自己那種不高興的心情。

蘇共二十大對(duì)斯大林的批評(píng)，毛澤東一則以喜，一則以憂(yōu)。喜的是揭開(kāi)了對(duì)斯大林神化的蓋子，破除了迷信，解放了思想，使大家敢于講真話(huà)，敢于想問(wèn)題。憂(yōu)的是對(duì)斯大林全盤(pán)否定，一棍子打死，由此會(huì)帶來(lái)一系列嚴(yán)重后果。毛澤東完全拋開(kāi)個(gè)人感情，從國(guó)際共運(yùn)的大局出發(fā)，表明了在斯大林問(wèn)題上的嚴(yán)肅態(tài)度。正如他所說(shuō)：“我們第一條是保護(hù)斯大林，第二條也批評(píng)斯大林的錯(cuò)誤，寫(xiě)了《關(guān)于無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政的歷史經(jīng)驗(yàn)》那篇文章。我們不像有些人那樣，丑化斯大林，毀滅斯大林，而是按照實(shí)際情況辦事。”[37]

毛澤東對(duì)斯大林的功過(guò)評(píng)價(jià)是“三七開(kāi)”，七分功三分過(guò)。文章在評(píng)述十月革命以后蘇聯(lián)社會(huì)主義革命和建設(shè)取得巨大成就之后，毛澤東改寫(xiě)了這樣一段話(huà)：“在為實(shí)現(xiàn)列寧的方針而進(jìn)行的斗爭(zhēng)中，有蘇聯(lián)共產(chǎn)黨中央委員會(huì)強(qiáng)有力的領(lǐng)導(dǎo)的功勞，其中就有斯大林的不可磨滅的功勞。”“在列寧逝世之后，作為黨和國(guó)家的主要領(lǐng)導(dǎo)人物的斯大林，創(chuàng)造性地運(yùn)用和發(fā)展了馬克思列寧主義”。

文章對(duì)斯大林錯(cuò)誤所作的分析，有許多深刻而中肯的話(huà)出自毛澤東的手筆。他寫(xiě)道：“斯大林在他一生的后期，愈陷愈深地欣賞個(gè)人崇拜，違反黨的民主集中制，違反集體領(lǐng)導(dǎo)和個(gè)人負(fù)責(zé)相結(jié)合的制度，因而發(fā)生了例如以下的一些重大的錯(cuò)誤：在肅反問(wèn)題上擴(kuò)大化；在反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)前夜缺乏必要的警惕；對(duì)于農(nóng)業(yè)的進(jìn)一步發(fā)展和農(nóng)民的物質(zhì)福利缺乏應(yīng)有的注意；在國(guó)際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)中出了一些錯(cuò)誤的主意，特別是在南斯拉夫問(wèn)題上作了錯(cuò)誤的決定。斯大林在這些問(wèn)題上，陷入了主觀(guān)性和片面性，脫離了客觀(guān)實(shí)際狀況，脫離了群眾。”又說(shuō)：“他驕傲了，不謹(jǐn)慎了，他的思想里產(chǎn)生了主觀(guān)主義，產(chǎn)生了片面性，對(duì)于某些重大問(wèn)題做出了錯(cuò)誤的決定，造成了嚴(yán)重的不良后果。”

毛澤東認(rèn)為，斯大林犯錯(cuò)誤的根本原因，是主觀(guān)與客觀(guān)相脫離，理論與實(shí)際相割裂。他在中共八大預(yù)備會(huì)議上說(shuō)：“所謂犯錯(cuò)誤，就是那個(gè)主觀(guān)犯錯(cuò)誤，那個(gè)思想不對(duì)頭。我們看到的批評(píng)斯大林錯(cuò)誤的許多文章，就是沒(méi)有提到這個(gè)問(wèn)題，或者很少提到這個(gè)問(wèn)題。斯大林為什么犯錯(cuò)誤呢？就是在一部分問(wèn)題上他的主觀(guān)跟客觀(guān)實(shí)際不相符合。”[38]

綜觀(guān)斯大林的是非功過(guò)，究竟應(yīng)當(dāng)怎樣正確地、全面地評(píng)價(jià)這位在正反兩方面都產(chǎn)生過(guò)巨大影響的歷史人物呢？毛澤東在《關(guān)于無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政的歷史經(jīng)驗(yàn)》一文的末尾寫(xiě)了很長(zhǎng)一段話(huà)，作了科學(xué)的回答。他寫(xiě)道：

“共產(chǎn)黨人對(duì)于共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)中所發(fā)生的錯(cuò)誤，必須采取分析的態(tài)度。有些人認(rèn)為斯大林完全錯(cuò)了，這是嚴(yán)重的誤解。斯大林是一個(gè)偉大的馬克思列寧主義者，但是也是一個(gè)犯了幾個(gè)嚴(yán)重錯(cuò)誤而不自覺(jué)其為錯(cuò)誤的馬克思列寧主義者。我們應(yīng)當(dāng)用歷史的觀(guān)點(diǎn)看斯大林，對(duì)于他的正確的地方和錯(cuò)誤的地方作出全面的和適當(dāng)?shù)姆治觯瑥亩∮幸娴慕逃?xùn)。不論是他的正確的地方，或者錯(cuò)誤的地方，都是國(guó)際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)的一種現(xiàn)象，帶有時(shí)代的特點(diǎn)。整個(gè)說(shuō)來(lái)，國(guó)際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)還只有一百年多一點(diǎn)的時(shí)間，從十月革命勝利以來(lái)，還只有三十九年的時(shí)間，許多革命工作的經(jīng)驗(yàn)還是不足的。我們有偉大的成績(jī)，但是還有缺點(diǎn)和錯(cuò)誤。如同一個(gè)成績(jī)出現(xiàn)了接著又創(chuàng)造新的成績(jī)一樣，一個(gè)缺點(diǎn)或錯(cuò)誤克服了，新的缺點(diǎn)或錯(cuò)誤又可能產(chǎn)生，又有待于我們?nèi)タ朔６煽?jī)總是多于缺點(diǎn)，正確的地方總是多于錯(cuò)誤的地方，缺點(diǎn)和錯(cuò)誤總是要被克服的。好的領(lǐng)導(dǎo)者不在于不犯錯(cuò)誤，而在于認(rèn)真地對(duì)待錯(cuò)誤。完全不犯錯(cuò)誤的人在世界上是從來(lái)沒(méi)有的。”[39]

在指出缺點(diǎn)和錯(cuò)誤難以避免的同時(shí)，毛澤東又強(qiáng)調(diào)：“共產(chǎn)黨和社會(huì)主義國(guó)家的各種領(lǐng)導(dǎo)人物的責(zé)任是要盡量減少錯(cuò)誤，盡量避免某些嚴(yán)重的錯(cuò)誤，注意從個(gè)別的、局部的、暫時(shí)的錯(cuò)誤中取得教訓(xùn)，力求使某些個(gè)別的、局部的、暫時(shí)的錯(cuò)誤不至于變成全國(guó)性的、長(zhǎng)時(shí)期的錯(cuò)誤。”[40]

從斯大林問(wèn)題上，中國(guó)共產(chǎn)黨應(yīng)當(dāng)吸取什么教訓(xùn)呢？中共中央和毛澤東認(rèn)為，重要教訓(xùn)之一就是要在中國(guó)黨和國(guó)家的政治生活中防止發(fā)生個(gè)人突出和個(gè)人崇拜，保證群眾路線(xiàn)和集體領(lǐng)導(dǎo)的貫徹實(shí)施。

《關(guān)于無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政的歷史經(jīng)驗(yàn)》中說(shuō)：“黨和國(guó)家的任何一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)人，當(dāng)他不是把個(gè)人放在黨和群眾之中，而是相反地把個(gè)人放在黨和群眾之上的時(shí)候，當(dāng)他脫離了群眾的時(shí)候，他對(duì)于國(guó)家的事務(wù)就會(huì)失去全面的洞察力。只要是這樣，即使像斯大林這樣杰出的人物，對(duì)于某些重大的事務(wù)，也不可避免地要作出不合實(shí)際的錯(cuò)誤的決定。”

又說(shuō)：“毫無(wú)疑義，脫離群眾的個(gè)人突出和個(gè)人英雄主義這一類(lèi)現(xiàn)象還是會(huì)長(zhǎng)期存在的。一次克服了，下次還會(huì)再出現(xiàn)。有時(shí)由這一些人表現(xiàn)出來(lái)，有時(shí)又由另一些人表現(xiàn)出來(lái)。人們?cè)谧⒁獾絺€(gè)人作用的時(shí)候，常常會(huì)看不見(jiàn)群眾和集體的作用。所以，有些人就很容易犯出狂妄自大、迷信自己、或者盲目崇拜別人的錯(cuò)誤。因此，反對(duì)脫離群眾的個(gè)人突出和個(gè)人英雄主義，反對(duì)個(gè)人崇拜，是應(yīng)該經(jīng)常加以注意的問(wèn)題。”[41]

文章提出一個(gè)重要思想，就是要用制度來(lái)保證集體領(lǐng)導(dǎo)的實(shí)施和防止個(gè)人崇拜的出現(xiàn)。這一段話(huà)是毛澤東親筆加寫(xiě)的。他說(shuō)：“我們要是不愿意陷到這樣的泥坑里去的話(huà)，也就更加要充分地注意執(zhí)行這樣一種群眾路線(xiàn)的領(lǐng)導(dǎo)方法，而不應(yīng)當(dāng)稍為疏忽。為此，我們需要建立一定的制度來(lái)保證群眾路線(xiàn)和集體領(lǐng)導(dǎo)的貫徹實(shí)施，而避免脫離群眾的個(gè)人突出和個(gè)人英雄主義，減少我們工作中的脫離客觀(guān)實(shí)際情況的主觀(guān)主義和片面性。”可惜后來(lái)中國(guó)共產(chǎn)黨在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)期內(nèi)并沒(méi)有真正建立起這樣一種制度并付諸實(shí)踐，重犯了個(gè)人崇拜的錯(cuò)誤。

必須繼續(xù)反對(duì)教條主義，發(fā)揚(yáng)獨(dú)立思考和創(chuàng)造的精神，這是中共中央和毛澤東從斯大林問(wèn)題得到的又一個(gè)教訓(xùn)。

《關(guān)于無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政的歷史經(jīng)驗(yàn)》指出：“因?yàn)轳R克思主義在革命勝利以后被公認(rèn)為全國(guó)的指導(dǎo)思想，這就使得我們有不少宣傳工作者常常只是依靠行政權(quán)力和黨的威信，把馬克思列寧主義當(dāng)成教條灌輸給群眾，而不是辛勤努力，掌握大量材料，用馬克思列寧主義的分析方法，用人民的語(yǔ)言，很有說(shuō)服力地去說(shuō)明馬克思列寧主義的普遍真理和中國(guó)具體情況的統(tǒng)一。若干年來(lái)，我們?cè)谡軐W(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、歷史和文藝批評(píng)的研究領(lǐng)域中有了一些成績(jī)，但是一般說(shuō)來(lái)，還有許多不健康的狀態(tài)存在著。我們有不少的研究工作者至今仍然帶著教條主義的習(xí)氣，把自己的思想束縛在一條繩子上面，缺乏獨(dú)立思考的能力和創(chuàng)造的精神，也在某些方面接受了對(duì)于斯大林個(gè)人崇拜的影響。”[42]

毛澤東批評(píng)斯大林的錯(cuò)誤，總結(jié)蘇聯(lián)的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，引出他對(duì)社會(huì)主義社會(huì)矛盾問(wèn)題的理論思考，破除了社會(huì)主義社會(huì)只有差異沒(méi)有矛盾的傳統(tǒng)觀(guān)念，初步論述了社會(huì)主義社會(huì)的矛盾問(wèn)題。

根據(jù)毛澤東的思想，《關(guān)于無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政的歷史經(jīng)驗(yàn)》批評(píng)那種認(rèn)為社會(huì)主義社會(huì)不再存在矛盾的觀(guān)點(diǎn)，指出：否認(rèn)矛盾存在，就是否認(rèn)辯證法。社會(huì)主義社會(huì)的發(fā)展也是在生產(chǎn)力和生產(chǎn)關(guān)系的矛盾中進(jìn)行著的。否則，社會(huì)的發(fā)展就將停止下來(lái)，社會(huì)就不可能再前進(jìn)了。“人類(lèi)現(xiàn)在還是在青年時(shí)代。人類(lèi)將來(lái)要走的路，將比過(guò)去走過(guò)的路，不知道要長(zhǎng)遠(yuǎn)得多少倍。革新和守舊，先進(jìn)和落后，積極和消極這類(lèi)矛盾，都將不斷地在各種不同的條件下和各種不同的情況中出現(xiàn)。一切都還將是這樣：一個(gè)矛盾將導(dǎo)致另一個(gè)矛盾，舊的矛盾解決了，新的矛盾又會(huì)產(chǎn)生。有些人認(rèn)為唯心論和唯物論的矛盾可以在社會(huì)主義社會(huì)或者共產(chǎn)主義社會(huì)中消除掉，這個(gè)意見(jiàn)顯然是不正確的。只要還存在著主觀(guān)和客觀(guān)的矛盾，還存在著先進(jìn)和落后的矛盾，還存在著社會(huì)生產(chǎn)力和生產(chǎn)關(guān)系的矛盾，那末，唯物論和唯心論的矛盾在社會(huì)主義社會(huì)和共產(chǎn)主義社會(huì)中也就還將存在，還將經(jīng)過(guò)各種各樣的形式表現(xiàn)出來(lái)。人們是在社會(huì)中生活著的，也就會(huì)在各種不同的情況和不同的程度上，反映各個(gè)社會(huì)中的矛盾。所以，即使到了共產(chǎn)主義社會(huì)，也不會(huì)是每個(gè)人都是完滿(mǎn)無(wú)缺的。那個(gè)時(shí)候，人們本身也還將有自己的矛盾，還將有好人和壞人，還將有思想比較正確的人和思想比較不正確的人。”[43]這些思想，在一九五六年下半年至一九五七年上半年毛澤東的多次講話(huà)里，特別是在《關(guān)于正確處理人民內(nèi)部矛盾的問(wèn)題》一文中，得到了充分的展開(kāi)和發(fā)揮。

《關(guān)于無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政的歷史經(jīng)驗(yàn)》一文，在毛澤東的主持下，經(jīng)過(guò)反復(fù)修改，日臻完善。這篇文章高屋建瓴，分析透辟，不是把斯大林問(wèn)題作為一個(gè)偶然的、個(gè)別的現(xiàn)象來(lái)看待，而是提到無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政的歷史經(jīng)驗(yàn)這樣的高度來(lái)分析，來(lái)認(rèn)識(shí)；不是追究斯大林的個(gè)人品質(zhì)和個(gè)人責(zé)任，而是把斯大林的錯(cuò)誤放在特定的社會(huì)歷史條件下實(shí)事求是地進(jìn)行分析，全面公正地評(píng)價(jià)其功過(guò)是非。正由于有這樣的清醒認(rèn)識(shí)和科學(xué)態(tài)度，蘇共二十大在斯大林問(wèn)題上引起的國(guó)際風(fēng)波，不但沒(méi)有干擾毛澤東對(duì)中國(guó)社會(huì)主義建設(shè)道路的探索，反而進(jìn)一步推動(dòng)了他的思想的發(fā)展和認(rèn)識(shí)的深化。

對(duì)《關(guān)于無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政的歷史經(jīng)驗(yàn)》這篇文章，毛澤東是很滿(mǎn)意的，在四月四日最后一次討論修改稿的會(huì)議上，說(shuō)了一番意義深遠(yuǎn)的話(huà)。他說(shuō)：發(fā)表這篇文章，我們對(duì)蘇共二十大表示了明確的但也是初步的態(tài)度。議論以后還會(huì)有，問(wèn)題在于我們自己從中得到什么教益。最重要的是要獨(dú)立思考，把馬列主義的基本原理同中國(guó)革命和建設(shè)的具體實(shí)際相結(jié)合。民主革命時(shí)期，我們吃了大虧之后才成功地實(shí)現(xiàn)了這種結(jié)合，取得了新民主主義革命的勝利。現(xiàn)在是社會(huì)主義革命和建設(shè)時(shí)期，我們要進(jìn)行第二次結(jié)合，找出在中國(guó)怎樣建設(shè)社會(huì)主義的道路。這個(gè)問(wèn)題，我?guī)啄昵熬烷_(kāi)始考慮。先在農(nóng)業(yè)合作化問(wèn)題上考慮怎樣把合作社辦得又多又快又好，后來(lái)又在建設(shè)上考慮能否不用或者少用蘇聯(lián)的拐杖，不像第一個(gè)五年計(jì)劃那樣搬蘇聯(lián)的一套，自己根據(jù)中國(guó)的國(guó)情，建設(shè)得又多又快又好又省。現(xiàn)在感謝赫魯曉夫揭開(kāi)了蓋子，我們應(yīng)該從各方面考慮如何按照中國(guó)的情況辦事，不要再像過(guò)去那樣迷信了。其實(shí)，我們過(guò)去也不是完全迷信，有自己的獨(dú)創(chuàng)。現(xiàn)在更要努力找到中國(guó)建設(shè)社會(huì)主義的具體道路。[44]

“獨(dú)立思考，把馬列主義的基本原理同中國(guó)革命和建設(shè)的具體實(shí)際相結(jié)合”，“按照中國(guó)的情況辦事，不要再像過(guò)去那樣迷信了”，這些，也正是貫穿在《論十大關(guān)系》中的基本精神。毛澤東在指導(dǎo)起草《關(guān)于無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政的歷史經(jīng)驗(yàn)》過(guò)程中，提出的許多重要思想被吸收到了《論十大關(guān)系》之中。《論十大關(guān)系》從總結(jié)中國(guó)建設(shè)經(jīng)驗(yàn)（以蘇聯(lián)為鑒戒）方面，《關(guān)于無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政的歷史經(jīng)驗(yàn)》則從總結(jié)國(guó)際經(jīng)驗(yàn)（結(jié)合中國(guó)實(shí)際）方面，為中共八大的召開(kāi)做了思想理論準(zhǔn)備。

注釋

[1]毛澤東在中共中央召開(kāi)的關(guān)于知識(shí)分子問(wèn)題的會(huì)議上的講話(huà)記錄，1956年1月20日。

[2]《毛澤東文集》第7卷，人民出版社1999年6月版，第2頁(yè)。

[3]薄一波：《若干重大決策與事件的回顧》（修訂本）上卷，人民出版社1997年12月版，第482頁(yè)。

[4]毛澤東在中共中央政治局?jǐn)U大會(huì)議上的講話(huà)記錄，1958年2月18日。

[5]多快好省的口號(hào)，是毛澤東1956年1月20日在關(guān)于知識(shí)分子問(wèn)題會(huì)議的講話(huà)中提出來(lái)的。他說(shuō)：“我們要把社會(huì)主義事業(yè)辦得又多，又快，又好，又省。”

[6]指中共七屆七中全會(huì)。這次全會(huì)是在1956年8、9月間召開(kāi)的。

[7]以上均引自毛澤東聽(tīng)取匯報(bào)時(shí)的談話(huà)記錄，1956年2月14日至3月9日。

[8]以上均引自毛澤東在聽(tīng)取第二個(gè)五年計(jì)劃匯報(bào)時(shí)對(duì)若干問(wèn)題的指示記要，1956年4月18日至24日。

[9]毛澤東：《反對(duì)本本主義》。見(jiàn)《毛澤東選集》第1卷，人民出版社1991年6月版，第110頁(yè)。

[10]《毛澤東文集》第7卷，人民出版社1999年6月版，第23頁(yè)。

[11]毛澤東在中共八大二次會(huì)議各代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)會(huì)議上的講話(huà)記錄，1958年5月18日。

[12]毛澤東在成都會(huì)議上的講話(huà)記錄，1958年3月10日。

[13]《毛澤東文集》第7卷，人民出版社1999年6月版，第44、369、370頁(yè)。

[14]《毛澤東文集》第7卷，人民出版社1999年6月版，第44、369、370頁(yè)。

[15]毛澤東：《十年總結(jié)》，1960年6月18日。

[16]鄧小平給毛澤東的信，手稿，1975年7月13日。

[17]當(dāng)時(shí)毛澤東比較贊成郭沫若的主張。他對(duì)陳伯達(dá)說(shuō)：郭老有實(shí)物根據(jù)，他掌握那么多甲骨文。

[18]劉大年：《“百家爭(zhēng)鳴”方針側(cè)聞?dòng)洝罚?jiàn)《黨的文獻(xiàn)》1986年第4期。

[19]《陸定一文集》，人民出版社1992年2月版，第843頁(yè)。

[20]毛澤東對(duì)中宣部報(bào)告的批語(yǔ)，手稿，1956年2月19日。

[21]毛澤東給張際春的批示，手稿，1956年4月18日。

[22]陸定一發(fā)言，毛澤東等人插話(huà)，引自中共中央政治局?jǐn)U大會(huì)議記錄，1956年4月27日。

[23]《周恩來(lái)文化文選》，中央文獻(xiàn)出版社1998年2月版，第154、155頁(yè)。

[24]中共中央政治局?jǐn)U大會(huì)議記錄，1956年4月28日。

[25]《毛澤東文集》第7卷，人民出版社1999年6月版，第54、55頁(yè)。

[26]指1956年4月25日至28日有省市自治區(qū)黨委書(shū)記參加的中共中央政治局?jǐn)U大會(huì)議。

[27]毛澤東在最高國(guó)務(wù)會(huì)議第七次會(huì)議上的講話(huà)記錄，1956年5月2日。

[28]談家楨：《我期盼著中國(guó)的騰飛》，見(jiàn)1998年9月22日《文匯報(bào)》。

[29]毛澤東為《人民日?qǐng)?bào)》轉(zhuǎn)載李汝祺《從遺傳學(xué)談百家爭(zhēng)鳴》一文寫(xiě)的編者按，手稿，1957年4月30日。

[30]這段話(huà)是英共總書(shū)記高蘭和英共主席波立特1957年11月9日在莫斯科同毛澤東會(huì)見(jiàn)時(shí)高蘭說(shuō)的。

[31]毛澤東：《論十大關(guān)系》，1956年4月25日。見(jiàn)《毛澤東文集》第7卷，人民出版社1999年6月版，第42頁(yè)。

[32]指1956年2月19日發(fā)表的《具有歷史意義的文件》和同年2月28日發(fā)表的《蘇共第二十次代表大會(huì)勝利閉幕》兩篇社論。

[33]吳冷西：《憶毛主席》，新華出版社1995年2月版，第4、5頁(yè)。

[34]吳冷西：《憶毛主席》，新華出版社1995年2月版，第5—7頁(yè)。

[35]吳冷西：《憶毛主席》，新華出版社1995年2月版，第7頁(yè)。

[36]毛澤東給劉少奇、鄧小平的信，手稿，1956年4月2日。

[37]毛澤東在中共八屆二中全會(huì)上的講話(huà)記錄，1956年11月15日。

[38]毛澤東：《增強(qiáng)黨的團(tuán)結(jié)，繼承黨的傳統(tǒng)》，1956年8月30日。見(jiàn)《毛澤東文集》第7卷，人民出版社1999年6月版，第89、90頁(yè)。

[39]《建國(guó)以來(lái)重要文獻(xiàn)選編》第8冊(cè)，中央文獻(xiàn)出版社1994年8月版，第238、239頁(yè)。

[40]《建國(guó)以來(lái)重要文獻(xiàn)選編》第8冊(cè)，中央文獻(xiàn)出版社1994年8月版，第227、228、230、233頁(yè)。

[41]《建國(guó)以來(lái)重要文獻(xiàn)選編》第8冊(cè)，中央文獻(xiàn)出版社1994年8月版，第227、228、230、233頁(yè)。

[42]《建國(guó)以來(lái)重要文獻(xiàn)選編》第8冊(cè)，中央文獻(xiàn)出版社1994年8月版，第234、235頁(yè)。

[43]《建國(guó)以來(lái)重要文獻(xiàn)選編》第8冊(cè)，中央文獻(xiàn)出版社1994年8月版，第232頁(yè)。

[44]吳冷西：《憶毛主席》，新華出版社1995年2月版，第9、10頁(yè)。