甲午初冬的一天，我去了一趟金泉北邊的木塔。木塔是銀杏坪區政府的所在地，我去那里是為了打聽兩個已故人的蹤跡。其實，我跟這兩個人都不認識，之所以要打聽他們，還得從幾年前我買的幾份資料說起。退休之后，逢雙休日，斷不了去金泉東廟那里的舊貨市場轉轉。去那里不是買古玩，咱對那玩意兒不懂，也沒有那份閑錢。我去那里只是在舊書攤上看看有沒有自己感興趣的書，遇上了花個十塊二十塊買上幾本。2009年夏一個禮拜天的上午，又去了那里。來來回回轉悠了幾圈，沒有一點收獲。正準備打道回府，聽有人喊“賣玉茭來”。這一聲讓我停下了腳步。不是覺得肚里餓了，而是那熟悉的鄉音。