青蓖的詩歌里有小說語言，而小說里充滿詩歌氣質。她以莫城申報歷史文化名城為背景，“我”陪母親去敬老山莊接外公，用A面安靜地敘述事物進程；又以生趣盎然的姿態，用B面回憶小家族的動蕩更替，但又不局限于家族故事。少年總要離開，老者總要隱去，如同城市變遷，當月桂樹遷種于林音寺，將有多少頓悟的人抬頭仰望，而它自此不驚。每座城有自身的氣息，青蓖以她的銳利和對細節的鋪陳，讓讀者感受到小說中的城和人撲面而來的氣息。青蓖一直素淡，躲藏，喜歡植物的靜默。綻放或凋零，不肯表露。世上的堅持稀少，不自覺去證悟，A面覺得證悟會剝去虛假，哪管滿目蒼夷；B面卻也小心懷著希望，讓信念得以堅持。