番邦客——浙南方言華僑也。飛機是在白天起飛的。我想起往下看的時候，底下是個冰天雪地的世界。沒有人煙可言。高聳的群峰刀劈一般，一派蠻荒時代的大寂靜。連綿不絕的單調白色鋪天蓋地，令人腦門眩暈，令人心口堵得發慌——我已渾身汗津津。適才，從北京首都機場出關時，十多位來送行的鄉人站在邊防海關玻璃墻外，目不錯珠地瞧著我們一個個過海關。每過關一位，他們便會揮舞起手來，臉露喜色。而我們彼此之間，其實是各自為政的——每個即將踏出國門的人，都有一兩位親戚朋友陪同到北京。但不管是誰過關，那堆“親友團”全都會表示上一番，來個歡欣雀躍。