深夜，村戶(hù)的零星燈光與星空融為一體。田莊遠(yuǎn)處，靜謐的夜氣中桑煙裊裊飄然，如傳說(shuō)的扉頁(yè)，朦朧的山坳上隱現(xiàn)著一位老人，懷抱扎念琴，似彈似舞地晃動(dòng)著，漸漸清晰。這是2007年一個(gè)夏日的夜晚，旦木吉老人撥動(dòng)著心愛(ài)的琴弦，音調(diào)悲傷而深沉。還沒(méi)有歇息的村民議論紛紛：聽(tīng)說(shuō)，白珍病死了，死前，只有一樣要求，讓家人給她彈了六十年前迫不得已遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)時(shí)為思念旦木吉自編自唱的《悲歌》：我心愛(ài)的人兒還在睡夢(mèng)中，而我就要起程，嫁進(jìn)我不喜歡的人家。為什么這么多的姑娘，偏偏是我，偏偏是我？我就像那河邊的羊糞蛋，被河水一遍一遍地沖刷，最后被遺忘在河邊……