我坐在舊桌前，面對著墻壁。左手邊是窗子，很久沒擦過，幾片玻璃還裂著。抬頭往上看，泛黃的墻角里掛了張爛蛛網。之所以坐在這里，是因為前天首長被上級紀委的人帶走了。作為他的秘書，我被要求協助調查。這是一座三層紅磚樓，在大院的角落里。來這個院子工作快十年了，我竟然沒注意到它，更沒料到有朝一日，我會坐在這座老舊矮樓的某間屋子里。冬日午后的陽光很淡很白，軍人們陸陸續續通過駐有哨兵的門崗，走進蘇式風格的主辦公樓。遠遠看去，只是一串串小指尖大的黑點。我明白，我和他們再也不一樣了。兩個穿迷彩服的年輕戰士站在舊木門外，每隔一會兒，會向里面看看。