秋氣漫溢，秋涼了。對(duì)秋天的提醒，景綠葉和大家都加上了毛衫。任青的反映是，腦子里走過(guò)“自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝”，走過(guò)“老來(lái)識(shí)得愁滋味，卻道天涼好個(gè)秋”……寒氣侵入，寒氣只認(rèn)得血肉之軀，不認(rèn)得任青。任青講課時(shí)，不時(shí)蹦出一系列咳嗽。他臨時(shí)決定，講課本最后一單元里的《水調(diào)歌頭·明月幾時(shí)有》。他和數(shù)學(xué)老師調(diào)了課，兩個(gè)班合到一個(gè)教室里講。學(xué)生對(duì)他的此類舉動(dòng)已經(jīng)有了免疫力。況且他認(rèn)為，也在講臺(tái)上講過(guò)：語(yǔ)文，說(shuō)到底無(wú)非兩個(gè)字：讀、寫(xiě)。讀是輸入，讀是突破時(shí)空及自我的限制，最大限度地吸收、體驗(yàn)古今中外積淀下來(lái)的文明；寫(xiě)是輸出，將內(nèi)心的思想情感表達(dá)出去。