洛寧是白氏茶葉集團史上最年輕的常務董事，卻不曾想一覺醒來，成為了漫畫中開局就被抄家的路人甲家寧蘅。為了活命，寧蘅不得不以身入局，成為少年帝師手中的利刃，她替他肅清朝堂，血洗官場，他則許她寧家一線生機。在這個被劇情束縛的世界里，她拒絕原定結局，誓死保護每一個重要的人，從隨時都被拋棄的路人甲蛻變成名震京城的女謀士，她的每一步都在與天命對抗。在兩人攜手共進的日子里，寧蘅漸漸生出幾分真心，直到那一夜，她被刀架在頸間。“帝師若降——我便放了你的心上人。”顧南舟：“要殺便殺，一枚棋子而已。”寧蘅低笑出聲，眼底最后一絲溫度褪盡：“行，強扭的瓜不甜，這天下最不缺的就是男人，老娘不伺候了！”自此，京中再無她煮茶論棋的身影。而那位素來清冷自持的帝師大人，卻在每一個沒有她的長夜里，一日比一日瘋得更厲害。再相逢，她在西湖畫舫中聽小曲、與俊俏書生談笑風生。他一把扣住她的手腕，玉扳指在如雪的肌膚上硌出紅痕。“玩得開心嗎？我找了你整整三年！”